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Vorwort

Die vorliegende Schrift hat keinen Musikschrift-
steller oder Musikkritiker zum Verfasser, sondern
einen praktischen Musiker. Daher war es weniger sein
Bemiihen, ,objektiv" zu urteilen und zu werten, als
moglichst iiberzeugend ,,subjektiv* fiir Hermann Zilcher
einzutreten. H. O.



1. Kapitel
Das Leben

Es ist leichter, von Hermann Zilcher etwas auf-
zufithren, als iiber ihn etwas zu sagen. Denn seine
Sprache entstrémt so gewaltig den Urquellen der Musik
— sie ist so gar nicht in Musik iibertragene Literatur,
daB es schwer ist, mit Worten ein Wegweiser zu die-
sem Manne und seinem Werk zu sein, aber es soll
versucht werden.

Am ehesten gelangen wir zu ihm, wenn wir Wege
und Ziele zu bekennen wagen, die wir allein dem
Kiinstler vorbehalten glauben, damit er unsere Welt
bereichere, vertiefe und begliicke. Denn immer war
es und wird es diese Frage sein, an der Verstindigung
zersplittert, wenn nicht vorurteilsfreier Wille zur Er-
kenntnis hier Klarheit, hier Wahrheit erzwingt.

Wege und Ziele — wirklich sollte man iiber das
Ziel allen Kunstschaffens nicht einig werden, auch
wenn es auf noch so verschiedenen Wegen erreicht
wiirde? Den kleinen und groBen Dingen dieses Le-
bens ein ewiges Abbild im Reiche der Schénheit zu
schaffen, verklirt und gereinigt von den Zufillen und
Gleichgiiltigkeiten des Tages — ist das nicht unab-
dnderlich zu allen Zeiten der letzte Sinn aller groBen
Kunst gewesen? DaB dieses Reich der Schoénheit
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jenseits von Gut und Bése liegt, daB alles schon
sein und werden kann, was Natur und Geist gezeugt
haben — bis dahin diirfen wir Einigkeit voraussetzen,
dariiber hinaus aber versagt der klirende Begriff.
Bleibt also der Kampf um den Weg, der zum Tempel
dieser Schonheit fiihrt, bleibt die Frage: Miissen es
unbetretene Pfade sein, auf denen der Kiinstler be-
trachtend, beschreibend, erlebend }iinansteigt, oder darf
er auch auf bekannter StraBe Seltsames erkliren, Ver-
borgenes beleuchten, Nie-zuvor-Geschautes besingen?
Kaum kann die Antwort zweifelhaft sein — immer
unter der Voraussetzung, daB die absolute Beherr-
schung seines ,,Handwerks" ihn iiber die anderen Wan-
derer auf seinem Wege erhebt.

Es wire interessant, feststellen zu konnen, ob zu
allen nachkriegerischen Zeiten der Durst nach dem
Nie-Dagewesenen, nach riicksichtslosem Bruch mit dem
Vergangenen so brennend war, wie heute; ob der
Wunsch nach véllig unentdecktem Neuland immer so
stark die Sehnsucht nach ruhiger oder leidenschaftlicher
Schonheit zu verdringen suchte. In unseren Tagen
jedenfalls erscheint er pathologiseh vergréBert und
verzerrt wie alles, was von den Ridern dieser Zeit
vernichtet zu werden droht.

Wir kehren zu Zilcher zuriick, werden aber des
ofteren die hier angeregten Fragen streifen miissen.

Sein Geburtsort ist Frankfurt a. Main; aber weder
die lihmende Luft dieser Stadt, noch die ruhige
Sachlichkeit oder gar die auffallende kérperliche und
seelische Zufriedenheit ihrer Bewohner hat auf sein
rastloses, glilhendes Streben, seinen blitzenden, immer
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zum Angriff bereiten Geist EinfluB haben konnen.
Wissenschaft und Kunst stehen in seltener Eintracht
an seiner Wiege. Der GroBvater viterlicherseits und
der Vater sind Musiker, dieser, Paul Zilcher, ist €in noch
heute angesehener Lehrmeister, geschitzt als Kom-
ponist vor allem technischer Studien. Der GroBvater
miitterlicherseits, Professor Dr. Oppel, ist Mathe-
matiker und Physiker, dessen Bruder der Pidagoge
Dr. Karl Oppel, bekannt durch sein ,.Buch der Eltern®.
Die Mutter verrit die gleiche, starke Mal- und Zeichen-
begabung wie ihr Vater; der aber beschiftigt sich
— neben seinem Beruf — noch intensiv mit Aufzeich-
nungen iiber Vogelrufe, Schafebloken, , Kuhmuhen®
etc. — und Ohr und Auge des die Natur dergestalt
belauschenden Kiinstlers erweisen sich gescharft durch
die streng erzogene Beobachtungsgabe des sich selbst
»objektivierenden' Gelehrten.

Instinkt und Intellekt, also Fiihlungs- und Denkungs-
kraft, aus deren wechselseitiger Durchdringung noch
von jeher alles GroBe entstanden ist, senden so ihre
Wurzeln dem Baume, der jetzt wachsen soll. Dieses
Wachsen aber geschieht nicht in den abrupten Rhyth-
men der ,,Wunderkind-Weis', sondern in dem breiten
ZeitmaB unbewuBt in sich ruhender Kraft, — so
etwa wie die musikalischen Bauwerke des heute mit
38 Jahren dem Gipfel seines Schaffens Entgegenreifen-
den niemals zerfahrenes Maoéchten, sondern immer
echtes, ruhevolles Ko6nnen atmen und, gestiitzt auf
diesem Fundamente, ruhelos nach oben streben.

Schon die ersten pianistischen Versuche des Fiinf-
jahrigen leitet der von frith bis spat unermiidlich
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unterrichtende und musizierende Vater. In solcher Luft
aufzuwachsen, ist unschitzbarer Gewinn fiir den Kna-
ben. ,Der spielt ja die Ubung, die ich hab’, auf den
schwarzen Tasten", behauptet er plétzlich beim Unter-
richt eines Schiilers vom Nebenzimmer aus. Eine
Priifung dieser — fiir ein Noten und Té6ne noch nicht
beim Namen kennendes Kind — etwas kithnen Be-
hauptung erweist ihre Richtigkeif. In der Schule. ist,
wie iiblich, seine musikalische Neigung lediglich Ziel-
scheibe des Spottes (und nicht nur bei Schiilern, son-
dern wieder, wie iiblich, auch bei Lehrern); in der Sing-
stunde freut es ihn, zu den Liedern andere Stimmen
singend zu erfinden, aber — im Gegensatz zu den
Kameraden seiner Nachbarschaft — richtige, was ihm
— wieder nicht verwunderlich bei der talentvollen Art,
mit der Musikunterricht auf unseren Schulen gemeinhin
gehandhabt wird — die Note: ,,unmusikalisch* eintrigt
(spiter darf er dann allerdings einstimmig gesetzte
Chorile nach eignem Gutdiinken vierstimmig spielen
und so dem Lehrer aus mancher Verlegenheit helfen).

Zweimal in der Woche hat er strengen Musikunter-
richt beim Vater, er lernt Vom-Blatt-Lesen und die
Literatur kennen — die eigne Melodie aber, die
Sprache werden mochte, ringt sich ohne jede ‘Aufsicht
und Pflege, durch wildes Unkraut behindert und ge-
fordert, naturhaft miihsam zum Licht. Uber 100 Kla-
vierstiicke, eine Klaviersonate, zwei Violin-Klaviersona-
ten, ein kleines Chorwerk (Erlkonig) — alles dies ent-
steht in frither Kindheit. Und doch waltet auch hier ein
bedeutungsvolles Schicksal, das wir Zufall zu nennen
belieben. Der Knabe, dessen ungewdhnliche Geistes-
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krifte bald erwachen, wird in einem Hause groB, das
keinen Geringeren als Engelbert Humperdinck
(in einem Stockwerk héher) beherbergt. Im Musik-
zimmer just iiber dem Zilcherschen entsteht zu ‘dieser
Zeit die wunderreiche Partitur von ,Hinsel und Gre-
tel”, und leicht kann man sich vorstellen, wie Hermann
atemlos das allmihliche Werden dieser klingenden
Mirchenwelt belauscht. Den elfjahrigen Knaben, der
diese Eindriicke am Klavier zu bannen sucht, iiber-
rascht einst der Meister, und unfaBbar erscheint ihm,
daB es ein Kind ist, das hier seine Gestalten nachzu-
bilden sich bemiiht.

Stimmfiihrungs-, Satz- und Klangkunst der ,,Hénsel-
und Gretel“-Partitur wird dem Heranwachsenden ent-
scheidendes Erlebnis und Beispiel, der Zufall — wie so
oft — wird Fatum. (In seiner prachtvollen Hugo-
Wolf-Biographie berichtet Descey, daB Wolf einst
Humperdinck in seiner Wohnung besuchte, sich von

-ihm ,,Hinsel und Gretel* vorspielen lieB, den Rat gab,
aus dem Melodrama eine Oper zu machen, und daB er
dann selbst als Gegengabe einige seiner Lieder vortrug —
eigentiimlich dieses Geschick, das Zilcher in der Wahl
seiner Vorfahren und seiner ,,Hauslichkeit” bekundetel)

Mit 14 Jahren gibt Hermann sein erstes Konzert
mit eignen und Chopinschen Kompositionen, mit
151/, Jahren entldBt ihn der Vater aus der umfassenden
Vorbereitung seines Unterrichts auf das Hochsche
Konservatorium seiner Heimatstadt. Und wieder fithrt
ihn ein giitiges Geschick zu drei der besten Meister
ihres Faches: zu Bernhard Scholz, dem vielver-
kannten Musiker von echter Art als Kompositionslehrer,
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zu [wan Knorr, dem Meister theoretischen Unter-
richts, und zu James Kwast, dem heute noch unbe-
stritten groBen Mentor pianistischer Propadeutik. Hand
in Hand mit manchen, die, alle der einstmals vorbild-
lichen Frankfurter Schule entstammend, heute Ehren-
plitze in unserem Musikleben einnehmen, geht es vor-
wirts: mit Hans Pfitzner, Bernhard Sekles, Clemens
von Franckenstein, Walter Braunfels, Cyrill Scott,
Fr. Niggli, Carl Friedberg, Carl RehfuB3, Johannes
Hegar, Frieda Kwast-Hodapp u. a. m. Schon nach
kurzer Zeit darf er im Konservatorium als Solist, Be-
gleiter und in der Kammermusik 6ffentlich auftreten
und ein eigenes Quintett fiir Holzbliser und Klavier
(fis-moll) auffithren (,,Wihrend drauBen der Schnee
lag, blithte es im Hochschen Konservatorium in
schoner Melodik und Harmonik auf* — schrieb damals
der Frankfurter Generalanzeiger). Daneben dirigiert er
viel, hilft im Riihlschen Verein, hilft Bernhard Scholz
beim Einstudieren der groBen Chorwerke, und lernt
so frithe den steinigen Hohenweg der Praxis von der
einférmigen, aber wohlgeebneten StraBe der Theorie
unterscheiden. In jene Zeit fillt ein Ereignis, das
ihm groBen Eindruck macht: Er darf zuhoren, wie
Pfitzner seinem Lehrer und Schwiegervater Kwast seine
»Rose vom Liebesgarten® vorspielt, jene Oper, die
so heftig spiter den Streit der Meinungen erregen
sollte — dem jungen Zilcher aber schon damals das Be-
wuBtsein der Bedeutung des Werkes und seines Schop-
fers gab. Wie hoch Zilchers Begabung in dieser Kon-
servatoriumszeit besonders von seinen Lehrern einge-
schitzt wurde, mag genugsam aus der Tatsache hervor-
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gehen, eine wie groBe Zahl seiner Kompositionen bis
zum AbschluB des Studiums an den offentlichen Prii-
fungsabenden zur Auffiihrung kam: Kleine Klavier-
stiicke, eine Klaviersonate (G-Dur), eine Violinsonate
(A-Dur), Variationen fiir kleines Orchester (h-moll),
eine kleine Sinfonie (E-Dur), Lieder, eine Suite fiir
kleines Orchester in G-Dur (diese spiter bei Ries und
Erler als op. 4 verlegt und 20 Jahre spiter von
Pfitzner aufgefiihrtl) u. a. m. Die Lieder darf er
Ludwig Waiillner vorspi¢len, der sie nach 10 Jahren
wiedererkennt (nicht aber den Komponisten und den
Spieler — was der musikalischen Gestaltungskraft
dieser-ersten Arbeiten gewi kein schlechtes Zeugnis
ausstellt) und sie dann mehrfach 6ffentlich zum Vor-
trag bringt. Aber immer noch behiitet der Vater
den Sohn vor allzufrith vom Studium ablenkender
Tatigkeit: Hugo Becker will ihn auf einige Wochen als
Begleiter zum GroBherzog von Luxemburg mitnehmen,
aber der Vater erlaubt es nicht. Erst geraume Zeit
spiter tritt er seine erste Konzertreise an — die
fithrt ihn dann allerdings gleich weit in die Welt und
gibt ihm unvergeBliche Eindriicke ,,von fremden Lin-
dern und Menschen” (die spiterhin vereinzelt auf-
klingen): er reist mit dem Frankfurter Streichquartett
— Hugo Heermann an der Spitze — nach Bilbao und
sieht zum ersten Male das Meer und Paris! Zuriick-
kehrend absolviert er das Konservatorium, erhilt, wie
vordem Humperdinck, Bruch und Thuille, den Mozart-
preis fiir Komposition — ein Beethovenpreis von Bonn
wurde wegen allzu groBer Jugend (1) verweigert — und
kann nun sein Leben selbst in die Hand nehmen. Er
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libersiedelt — im Jahre 1900 — nach Berlin, damals
wie heute Zentrale der Kunst und freudlosester Niich-
ternheit und gibt hier sein erstes Orchesterkonzert
mit eignen Kompositionen. Damit begann der Mowen-
flug der Presse um das unbeirrt steuernde Schiff —
aber es wird von diesem Thema noch besonders zu
sprechen sein, da im Falle Zilcher diese Vogel mit
eigentiimlicher Blindheit und Gereiztheit den Kurs des
Seglers zu stéren suchten.

Inzwischen versucht Zilcher, an Hermann Wolff mit
seinem groBen, bisher erarbeiteten Repertoire heran-
tretend, als Pianist in die Offentlichkeit zu kommen,
aber er muB erfahren, was heute noch — im Zeitalter
blutig erkampfter Gleichberechtigung fiir alle — jeder
Kiinstler erfahren muB: es gehort Geld dazu, den Men-
schen die Kunst bringen zu diirfen — Zilcher hatte
es nicht, also muBte er es verdienen. Er studiert
von neuem die — vielfach unterschiatzte — Kunst der Be-
gleitung und entwickelt sie bald zu einer bis dahin
kaum gekannten Hoéhe. Er reist mit Wiillner, Pet-
schnikoff, von zur Miihlen, Messchaert, Vecsey, Lula
Gmeiner, Julia Culp bis Holland und Amerika und
durchwandert dabei praktisch alle Hohen und Tiefen
der Musikliteratur, was zumindest dem Komponisten
Zilcher von unwigbarem Nutzen gewesen ist. Beson-
ders der sich iber ein halbes Jahr erstreckende Auf-
enthalt mit Vecsey in Amerika, die Reise durch iiber
30 Stidte dieses immer erregten und erregenden Lan-
des war geeignet, seinen Horizont als Mensch und
Kiinstler nachhaltig und schnell zu erweitern; daneben
blieb dem niemals Rastenden so viel Zeit zur Arbeit,
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daB er seinen ,Fitzebutze'* beenden konnte. Die Idee,
zu dem gleichnamigen Traumspiel von Richard Dehmel
eine Musik zu schreiben, verdankte er der in jene Ber-
liner Jahre fallenden Bekanntschaft mit dem Dichter,
wihrend das haufige Musizieren mit dem Ehepaar
Petschnikoff ihm die Anregung zu seinem prachtvoll
lebendigen Konzert fiir zwei Violinen und Orchester
oder Klavier in d-moll (op. 9) gibt. (Hier zeigt sich
die Klaue des Lowen bereits so unverkennbar, dab
Breitkopf und Hirtel sich dem jungen Komponisten
als Verleger fiir sein Werk anbieten.) In diese Zeit
fallt schlieBlich auch die Arbeit an seiner I. Sinfonie in
A-Dur.

Im Jahre 19o5 macht ein Ruf an das gleiche Kon-
servatorium, das er vor kurzem noch als Schiiler ver-
lassen hatte, einem Leben ein Ende, das er trotz ge-
tauschter Hoffnungen, in einer ihm widerwartigen Um-
gebung, praktischen Erwagungen folgend, zu fithren
sich auferlegte — so kehrt er in die Heimat zuriick.
Hier bereitet der Cicilien-Verein unter Griiters die
Auffilhrung seines Chorwerkes ,,Reinhart* (op. 2) vor,
an dem er schon wihrend der Zeit seines Studiums ge-
arbeitet hatte. Veranlassung war ein Preisausschreiben
des Allgemeinen Deutschen Musikvereins gewesen (da-
maliger Vorstand Richard StrauB), aber ein eigenarti-
ges Schicksal lieB die Partitur des Werkes, die anonym
eingeliefert werden muBte, drei Vierteljahre verschwin-
den. StrauB hatte das Werk fir eine Oper gehalten
und es der entsprechenden Kommission zur Begutach-
tung iiberwiesen, — wo es wohl heute noch ruhen
wiirde, wenn nicht Mitglieder des Mozartpreisvereins in
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Frankfurt, Siegfried Ochs in Berlin und Schillings
in Miinchen der immerhin auffilligen Angelegenheit
Interesse geschenkt hitten. Nachdem die Partitur end-
lich gefunden, verspricht StrauB nochmalige Priifung,
Schillings gratuliert nach kurzem zu der voraussicht-
lichen Preiserteilung, wieder dauert es Monate, weil
die Genehmigung des Vorsitzenden fehlt — schlieB-
lich erbilt Zilcher eine — — Ehrengabe! Doch weder
von - dieser, noch von Zilchers Bewerbung iiberhaupt
wuBte der nichste Jahresbericht des Allgemeinen
Deutschen Musikvereins etwas zu melden, und lediglich
die Bemerkung: ,das Chorpreisausschreiben sei er-
gebnislos verlaufen*, beschlo3 diese Komodie, deren
Verfasser auch trotz spiterer offizieller Anfragen
seitens verschiedener Frankfurter Zeitungen an
den Vorstand des Vereins anonym zu bleiben wiinsch-
ten. Im ganzen war es weniger der Preis selbst, um
den es Zilcher zu tun gewesen war, als vielmehr die
mit seiner Erteilung verbundenen Auffilhrungen am
Ort des Tonkiinstlerfestes und die des Philharmonischen
Chores in Berlin — — aber genug von diesem un-
erfreulichen Intermezzo, das den Gang der Dinge zwar
verzogern, aber nicht aufhalten konnte. Es erfolgte
nun die Mannheimer Urauffihrung des ,Fitze-
butze”, die immerhin die augenblickliche Wirkung
hatte, daB Felix Mottl Zilcher als Lehrer an die
Akademie der Tonkunst nach Miinchen berief. Mit
Freuden und groBen Hoffnungen folgte er diesem
Rufe, denn auch in Frankfurt war Zilcher nicht gerne
gewesen — die Heimat hatte sich nur schwer von der
Vorstellung des ,kurzhosigen Hermann* trennen kon-
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nen, was erfahrungsgemil den mit ,langeren" Hosen
Zuriickkehrenden den Erfolg nicht gerade erleichtert.

Mottl nimmt sich nun aufs wirmste Zilchers und
seiner Werke an, setzt gleich auf das Programm eines
der nichsten Akademiekonzerte dessen zweite Sinfonie
in f-moll; aber die Miinchner zeigen sich dem selbst
dirigierenden Komponisten vorliufig wenig verstind-
nisvoll, wihrend die Presse — allen voran Rudolf
Louis — das. Werk mit entschiedener Anteilnahme auf-
nimmt. (Spiter ist bezeichnenderweise beiderseits das
Gegenteil festzustellen!)

Seit 12 Jahren lebt nun Zilcher auf dem schwirme-
risch geliebten, aber ,heiBen* Boden der unvergleich-
lich herrlichen Isarstadt, und leistet hier — neben
seiner Konservatoriumstitigkeit — fast unbegreiflich
umfassende Arbeit. Er dirigiert mehrere Jahre den
,Neuen Orchester-Verein“, fiihrt hier Gottfried Ri-
dinger zum ersten Male auf, bringt Werke von Pfitz-
ner zu einer Zeit, wo dieser Name noch weit weniger
Klang hatte — und wird iiberhaupt wegen seines
dirigentischen Geschicks, seiner souverinen Beherr-
schung der Orchestertechnik und seines fabelhaften
Gehors als Orchesterfiihrer viel begehrt und hoch ge-
schatzt. , oo

Aber mehr noch wie als Dirigent kann er
sich nun als Pianist betitigen. Wer Zilcher einmal hat
spielen héren — sei es als Solist, Begleiter oder in der
Kammermusik — weiB, daB er als Pianist im gewissen
Sinne eine mit niemandem vergleichbare GréBe darstellt,
daB die ihm ureigene Empfindungswelt und Ausdrucks-
fahigkeit, die auch das , Einmalige” und ,Neue* seiner
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Werke ausmacht, in eigentiimlicher und ganz seltener
Weise ebenso dem ausiibenden Musiker eignet. (Sel-
ten, denn fast immer ist der Komponist sein schlech-
tester Interpret, der Virtuose ein unbedeutender
Schopfer — was vielleicht als ,,Ausgleichsversuch* der
Natur anzusehen ist.) Aber der Pianist Zilcher ist
nicht nur der bedeutendste. Verkérperer seines eigenen
schopferischen Willens — er ist auch als Ausdeuter
der anderen eine durchaus iiberragende Personlichkeit.
Die Romantiker, allen voran Brahms und Schumann,
stehen seinem Gefithl am nichsten, und wer von ihm
einmal beispielsweise die Schumannsche C-Dur-Fan-
tasie gehort hat, wird das Erschiitternde des Eindrucks
niemals wieder vergessen. Alles wirkt da zusammen,
um seinem Spiel den Stempel der Besonderheit zu
gebeh: sein urwiichsiges, gesundes Musikantentum, seine
schopferische und nachschopferische Gestaltungskraft,
sein hinreiBendes, atemraubendes Temperament, seine
ausgesprochen malerische Veranlagung, seine meister-
hafte Technik, sein untriigliches Gedéichtnis und
nicht zuletzt: die wahrhaft erfinderische Freude, mit der
er zeitlebens versucht hat, dem Klavier an Farben- und
Anschlagsméglichkeiten das AuBerste zu entlocken.
Ofters hat er sich iiber seine Beobachtungen auch als
Vortragender verbreitet, aber mehr noch erhellt das
Neue seiner Entdeckungen aus seinen Klavierkompo-
sitionen. Besonders als Gesangsbegleiter steht er heute
zweifellos ohne Rivalen da. Das Fiihrende, Zupackende,
Bliihende, aber ebenso das Nachgebende, Anpassende,
und doch niemals Wesenlose seiner Begleitungen hebt
die Kraft der Stimme beinahe iiber ihre letzten Mog-
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lichkeiten, die seinem Spiel entstromende, oft verzeh-
rende Glut befeuert den seelischen Ausdruck zu seinen
Gipfeln.

Wie segensvoll seine padagogische Tatigkeit ist, da-
von wissen am besten die Schiiler zu erzihlen, die
groBtenteils — soweit sie die Fihigkeit haben, das
AuBerordentliche dieser Personlichkeit zu begreifen —
mit fanatischer Liebe und Dankbarkeit an ihm hangen.
Das gilt von seinen Klavier- wie von seinen Kom-
positionsschiilern. Mit welcher Anpassungsfihigkeit ver-
steht er es aber auch, das ihm selbst Gegebene oder
das in harter Arbeit Erworbene dem Schiiler klar und
glaubhaft zu machen, jedes Gesetz aus seiner kiinst-
lerischen Notwendigkeit zu erkliren! Besondere Sorg-
falt und Liebe verwendet er auf die Lehre von der
musikalischen Deklamation, die doch eigentlich den
Ausgangspunkt jedes Musikunterrichts bedeuten
miite, da sie es ist, die jeder Phrase Atem und
Riickgrat gibt. (Erklirt sich wohl das Fehlen dieser
Lebensbedingungen in den modernsten unserer Kunst-
produkte aus der Nachlissigkeit, Sorglosigkeit oder
absichtlichen Nichtbeachtung, mit der dieser Faktor
behandelt wird?) Immer wieder werden die Meister-
werke unserer Literatur (die er fast simtlich im we-
sentlichen auswendig beherrscht) herangezogen, um
an ihnen die ewig wirkende Kraft des durch vollendete
Deklamation erreichten Ausdrucks zu zeigen, immer
wieder versteht er es, Altvertrautes durch Wort und
Spiel in neuem Licht erglinzen zu lassen. In auBer-
ordentlich ehrenvoller Weise zeigt die in so jungen
Jahren ungewdhnliche, gerade jetzt erfolgte Berufung
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Zilchers als Direktor der Wiirzburger staat-
lichen Musikschule und die damit verbundene
Ernennung zum ordentlichen Professor, wie stark man
auch an leitender Stelle mit seiner Zukunft als
Pidagoge und Organisator zu rechnen beginnt.

Und nun zu der Bliitenfiille seiner Werke, die in
den Miinchner Jahren entstanden oder in Miinchen
zum ersten Male aufgefiihrt wurden, und die noch
ausfithrlich im nichsten Kapitel besprochen werden
sollen. Sie seien hier in der Reihenfolge ihres Er-
scheinens aufgezahlt: Cellokonzertstiick a-moll (Urauf-
fiihrung durch Johannes Hegar und Zilcher in Miin-
chen), ,Klage”, Konzertstiick fiir Violine und Or-
chester (Felix Berber mit Schillings in Stuttgart),
,»,Nacht und Morgen”“, Konzert fiir zwei Klaviere,
Streichorchester und Pauken (Schmid-Lindner und
Frau Hirzel-Langenhan mit Abendroth in Miinchen),
Dehmelzyklus' (Anna Kaempfert und Dr. Rémer mit
Zilcher in Miinchen, spiter auf dem Jenaer Musik-
fest; durch Mientje Lamprecht van Lammen und Carl
RehfuB mit Hans Oppenheim in Frankfurt a. M.
u. a. m.), die ,Liebesmesse” (Urauffithrung in StraB-
burg 1913 durch Pfitzner, spiter durch Knettel auf dem
Binger Musikfest, in Miinchen gelegentlich der ,,Zilcher-
Woche®, und durch Haym in Elberfeld), ,,Holderlin“
(Ferdinand Léwe mit Kammersinger Wolf in Miinchen,
spater Carl RehfuBl in Frankfurt und Darmstadt), das
Volksliederspiel (Urauffiihrung am 11. Dezember 1915
durch das Krausquartett mit Zilcher in Miinchen — seit-
her in iiber 100 Stidten), Schauspielmusiken zu Strind-
bergschen und Shakespearschen Stiicken (Urauffiih-

20



rung simtlich an den Miinchner Kammerspielen), die
Hey-Spekterschen Fabeln (durch Frau Mohl-Knabl mit
Zilcher in Miinchen, spiter Johanna Behrend mit
Conrad van Boos in Berlin), das Hohelied (Urauf-
fiithrung durch Luise Willer, Dr. Schipper und das
Berberquartett mit Zilcher in Miinchen), das Klavier-
quintett (durch das Berberquartett mit Zilcher in Miin-
chen, spiter durch das Rebnerquartett mit Hans
Oppenheim in Frankfurt a. M. u. a. m.).

In diesem Zusammenhang wire dann noch der
Miinchner ,,Zilcher-Woche* im Juni 1919 zu gedenken
— der ersten Veranstaltung, die weithin sichtbar der
Bedeutung Zilchers Rechnung trug. Sie brachte am
ersten Abend den Dehmelzyklus und das Klavier-
quintett, am zweiten das Volksliederspiel, am dritten
die Liebesmesse und am vierten in den Kammer-
spielen: , Wie es Euch gefillt“ mit der Zilcherschen
Musik. Vermochte es auch die Presse nicht, sich
nur annihernd iiber Wert oder Unwert einig zu wer-
den, sprach doch die begeisterte Anteilnahme der den
letzten Platz der Sile fiillenden Zuhérerschaft ihr
Urteil deutlich genug.

Wenn nun — trotz aller Erfolge — die Werke
Zilchers nicht noch eindringlicher und schneller Ver-
breitung fanden, als es bisher geschah, so lag das
(auBer an den Griinden, die in der Eigenart der Kom-
positionen selbst liegen und iiber die noch gesprochen
werden soll) an der bedauerlichen Tatsache, daBl bis
vor kurzem die Verleger sich nicht an die umfang-
reicheren und bedeutenderen heranwagen wollten. Von
Anfang an war Zilcher seinen eigenen Weg gegangen
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— unbekiimmert um die Marktware des Tages und der
Zeit. Die Presse aber bevorzugte im allgemeinen
— sie tut es heute noch — aus begreiflichen Griinden
die literarisierende (der Ausdruck sei gestattet) und
illustrierende Musik, weil sie ihrem meist nicht direkt
dem rein Musikalischen entspringenden Gefiihl und
Verstindnis am nichsten kam, — Zilcher jedoch ver-
mied es hartnidckig, sich dieser rasch um sich greifen-
den Bewegung anzuschlieBen, weil seine innerste Uber-
zeugung abseits dieses Weges lag. Ein Berliner groBes
Verlagshaus verspricht einstmals, ihm aus allen Néten
zu helfen, wenn er Programm-Musik schreiben wolle
— Zilcher lehnt es ab. Einen interessanten Zusammen-
stoB beider Richtungen in der Praxis bildet dann das
Tonkiinstlerfest in Frankfurt a. M. (1904) mit folgen-
den Urauffithrungen: Gloria von Nicodé, Schwermut
und Entriickung von Volkmar Andreae, Domestica von
StrauB und Zilchers Konzert fiir zwei Geigen. Hier
beginnt zwar das Aufhorchen: Die anwesenden be-
deutenderen Meister werden aufmerksam, Riemanns
Musiklexikon nennt zum ersten Male seinen Namen,
aber es wird zugleich klar, daB Zilcher nicht der
leuchtenden, schnellen Erfolg verheilenden Linie an-
gehort. Dazu kam der unselige Streit zwischen der
Genossenschaft Deutscher Tonsetzer und den Ver-
legern, der Zilcher schlieBlich zu dem mutigen, weil
nicht ungefihrlichen Austritt aus der Genossenschaft
veranlaBte, und ihn zwang (mehrfache Versuche,
zwischen den Parteien zu vermitteln, waren fehl-
geschlagen), schutzlos auf eigenen Fiien zu stehen. So
konnte es nicht wundernehmen, wenn aus all diesen
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Griinden das Tempo der Verbreitung seiner Werke
nicht annihernd mit deren wachsender B-t;déutung
Schritt hielt.

Da geschieht mitten wihrend des Krieges und
Deutschlands Zusammenbruch die groBe Tat: Breit-
kopf und Hirtel entschlieBen sich, das gesamte
Schaffen Zilchers — vergangenes und zukiinftiges
— in ihren Verlag zu iibernehmen. Der Scharfblick
und die Tatkraft, diesen EntschluB zu verwirklichen,
kann nicht geniigend bewundert werden — zugleich
scheint er ausreichender Grund, ebensosehr die Mei-
nung weitester Kreise iiber die auBerordentliche, fiih-
rende Bedeutung Zilchers als Komponist in denkbar
entschiedener Weise zu stiitzen, wie allmihlig den
Widerstand seiner Gegner zu besiegen, zu entwaffnen,
oder besser noch: in Gefolgschaft umzuwandeln. Denn

nun erst ist ihnen — wie uns allen — die Moglichkeit
erschlossen, sich gebend und empfangend in diese
Schopfung zu vertiefen — — denn nun erst ist es

wirklich leichter, etwac von Hermann Zilcher auf-
zufithren, als iiber ihn etwas zu sagen — —.



2. Kapitel
Die Werke

»Man muB an dic Einfalt, an das Ein-
fache, an das urstindig Produktive glauben,
wenn man den rechten Weg gewinnen will.
Dieses ist aber nicht jedem gegeben; wir
werden in einem kiinstlichen Zustand geboren,
und es ist durchaus leichter, diesen immer
mehr zu bekiinsteln, als zu dem Einfachen
zuriickzukehren.* (Goethe an Zelter.)

In diesen Bahnen etwa bewegt sich, duBerlich be-
trachtet, die Lebenslinie. Nun wollen wir einen kurzen
Gang durch die Werke tun, die das innere Leben des
Reifenden und des Gereiften lenkten und in allen
Tiefen aufrithrten, ohne daB sie vorldufig immer
— dies wurde vorwegnehmend schon festgestellt und
flichtig zu begriinden versucht — entsprechenden
Widerhall nach auBen hin zu finden vermochten. Die
Werke der Vorbereitung seien gestreift, die der immer
vollkommeneren Erfilllung eingehender gewiirdigt
— im Ganzen soll hier weniger die einzelne Arbeit
analysiert, als die in ihrem Schaffen sich duBernde
Personlichkeit méglichst scharf umrissen werden.

* * *

Unzihlige Versuche wurden — wie wir sahen — ver-
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worfen, ehe der dreimal Wigende es wagte, einem
Werke den verantwortungsvollen Titel op. 1 zu geben;
es ist eine Sinfonietta (E-Dur) fiir kleines Orchester,
die hier schon gelegentlich der Konservatoriums-
konzerte Erwihnung fand. Dem Riickwirtsschauenden
erscheint sie bedeutungsvoll durch die Beobachtung,
wie wohl gegriindet und zielbewuBt das Fundament
errichtet war, auf dem organisch das Gebiude sich
erhob: ein ruhiger Variationensatz in cis-moll enthalt
nach der Seite der Volksliedhaften, der Harmonik und
der Instrumentation schon unverkennbare Merkmale
Zilcherscher Sprache.

Das gleiche, in gesteigertem MaBe gilt von dem
Chorwerk ,Reinhart” (op. 2), dessen Schicksal eben-
falls schon gedacht wurde. Die Dichtung von Heinrich
Stieglitz, einer bretonischen Legende entlehnt, be-
richtet von Ritter Reinhart und seiner — etwa der
des Tannhiuser verwandten — Lebensfahrt. Trotz
dichterischer und dramatischer Unbeholfenheit kam der
Text und seine Gestaltung in vielen Gefiihls- und
Stimmungswerten dem Komponisten entgegen, der hier
zum ersten Male in groBeren Bildern disponieren und
die Kraft des ,inneren Sehens* erproben muBte.
Beides scheint iiberraschend gelungen auch ohne daB
man der Tatsache einer Konservatoriumsarbeit gedenkt
— denn Szenen, wie der Sonnenhymnus, der Alt-
gesang: ,Ich bin ein Stern und leuchte durch die
Nichte, der das ,,Wunder* schildernde Chor, die
Einleitung zum letzten Teil, der SchluBchor mit
dem hineinverwobenen Charfreitagschoral und vieles
andere weisen in ihrer Architektur, in der Behandlung
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der Solostimme, wie in der Instrumentation vom Chor
(wenn man so sagen darf) und dem Orchester und
ihrer kontrapunktischen Kombination untereinander,
auf den kiinftigen, sparsam und machtvoll zugleich
gestaltenden Baumeister der Liebesmesse.

Die folgende groBere Komposition (op. 4), eine Or
chestersuite in G-Dur (deren Annahme durch den
Ries und Erlerschen Verlag und Wiedererweckung
durch Pfitzner nach 20 jihrigem Schlummer wir bereits
vermerkt hatten), ist ein vorwiegend liebenswiirdiges
Werk, wenn es auch in der volksliedhaft-schlichten
Ballade von Ernstem zu reden weiB. Der unbekiimmert
kecke Einleitungssatz, ein anmutiges Stindchen mit
aparten Holzblasereffekten (ein hiufiges und meister-
liches Merkmal Zilcherscher Kunst), ein pikanter
Marsch, ein lebensprithendes Karnevalsbild, das gegen
SchluB nochmals aller Themen-.Erlebnisse sich er-
innert, um dann nach voriibergehender Katerstimmung
frohlich zu enden, bilden mit der erwihnten Ballade
den Inbalt dieses jugendlichen Bekenntnisses, das sich
wegen seiner gewinnend musikantischen Sprache und
seiner dankbaren und leichten Spielbarkeit bald den
Konzertsaal erobern diirfte. Das dem Ehepaar
Petschnikoff gewidmete Konzert fiir zwei Geigen und
Orchester (op. 9) ist wieder — wie Opus 1 — be-
sonders durch seinen ruhigen Satz bedeutsam. Auf der
dumpfen, ostinaten Begleitung von drei Pauken und
Posaunen baut sich eine langbogige, klagende Melodie
auf, die in prachtvoll klingendem Wechselgesang der
zwel Geigen und des Orchesters seltsam feierliche Tone
zu singen wei. Die nervés lebendigen, und doch
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gesund zupackenden Ecksitze sind besonders durch
ihre wechselvolle und geistreiche Rhythmik inter-
essant. — Wiederum ist es der ruhige Satz, der im
Violinkonzert h-moll (op. 11) aufhorchen 14aBt. (Ist das
Adagio wirklich der Priifstein der Erfindung, so ist mit
dieser wiederholten Feststellung manches gesagt.) Eine
mehrstimmige Fugendurchfiihrung — wenn man
den Begriff der Fuge nicht im dngstlich und veraltet
schematischen, nur das #uBere’ Gesetz pietitvoll be-
wahrenden Sinne verstehen will — durchsingt die Solo-
violine im Verein mit den Holzbliasern. Der erste und
dritte Satz enthilt eine Menge geigerisch fesselnder
Probleme, die schon manchen Virtuosen zur L&sung
gereizt haben.

Die Suite fiir zwei Violinen mit Orchester in G-Dur
(op. 15), eine Partitur reizvoller Pastellmalerei. ist in-
haltlich eine Schweésterschépfung der Orchestersuite
in G — wie diese vorwiegend heiterer Stimmung und
nur im ,Zwiegesang* betitelten langsamen Satz sich
zu machtvollerer Sprache erhebend. Klagende — bis
zum ff gesteigerte — Orchestertutti werden hier all-
mahlich durch den Gesang der beiden Geigen zu
sanfter, zarter Resignation hingeleitet. Mit der Klavier-
Violinsonate D-Dur (op. 16) betritt der Komponist
eigentlich zum ersten Mal das Feld ausgesprochener
Kammermusik. Und doch kennt er alle Geheimnisse
des Streichinstrumentes und seiner Verschmelzung (die
ja allerdings niemals eine klanglich vollkommene zu
sein vermag) mit dem ihm von erster Jugend ver-
trauten Klavier. Die feierlichen Tempelklinge des
Adagios seien im Sinne der immer wiederkehrenden
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inneren Versenkung hervorgehoben, ebenso das be-
sonders gliicklich erfundene Hauptthema des ersten
Satzes und der leidenschaftlich erregte SchluB dieser
die Kammermusik wahrhaft bereichernden Komposition.
Solcher Vorbereitungen etwa bedurfte es, um die
kleinere Form zu sprengen und weit das Tor zur ersten
Sinfonie in A-Dur (op. 17) zu 6ffnen. Organisch, wie
alles bei Zilcher, erwachst auch hier die lockende, viel-
gestaltige Sinfonieform aus ihren Keimen: der Suite
und der Sonate, um nun von ihrem Schopfer zu neuem,
weil innerlich reicherem Leben erweckt zu werden.
Der groBSen Form entsprechend ist der Inhalt dieser
Sinfonie ein gewichtiges Dokument Zilcherscher Art,
dem Seelischen Gestalt zu geben. Spuk, Traum,
Kampf, Sehnsucht — und endlich gliubiges Vertrauen
auf ein Hoheres, Reineres — das klingt auch durch
diese Sitze, die mit bemerkenswerter innerer Freiheit
in sich erweitert und untereinander verankert sind.

Gleich die Einleitung erscheint in dieser Form ein
seltener Einfall : Wirr und unzusammenhingend huschen
Schatten, die erst spiter lebendig werden, geisterhaft
voriilber — dann erst ringt sich (AbschluB in a-moll)
das Hauptthema des ersten Satzes durch: ein fried-
licher, liedhafter A-Dur-Gesang von groBer Schénheit:
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Das zweite Thema:
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wie ein Urmotiv der Sehnsucht aufblihend und er-
sterbend, und so einen sinnfilligen Kontrast zu der
volksliedhaften Schlichtheit des ersten bildend, wird
in schwerer, herber Rhythmik — unter Verwendung
der immer greifbarer werdenden Schatten der Ein-
leitung — ausgebaut und bis an die Durchfithrung ge-
leitet. Diese entwickelt sich aus dunklen, dem ersten
Thema entwebten Schleiern, durch die Wucht des
zweiten gesteigert und sich immer mehr erhellend, zu
einem riesenhaften in a-moll landenden Hohepunkt.
Nun beginnt die ,,Reprise’* mit dem wiederum in A-Dur
aufleuchtenden ersten Thema (charakteristisch dieses
hiufige unmittelbare Nebeneinander von Dur und
Moll), das hier, von sordinierten Geigen, Harfe und
Triangel in groBer Zartheit hingemalt — wie in
goldenem Abendlicht ferne schimmert. Die fiir Zilcher
typische Scheu vor der klassischen, auch harmonisch
schematischen Wiederholung 148t das Licht der
Tonalitit durch seltsame harmonische Spiegelungen
gebrochen erscheinen und fiihrt zu mehrfachen Um-
arbeitungen des jetzt durchgingig im BaB erschei-
nenden zweiten Themas; es entsteht abermals ein Kampf
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mit den Gestalten der Einleitung, dann wird es fried-
licher und endet in einem andichtigen Abgesang, zu
dem eine in der Ferne erklingende (hinter der Szene
aufgestellte) Trompete — wie abschiednehmend —
hintibergriBt.

Zweiter Satz: Ein wirrer Traum vom menschen-
méihenden Sensenmann. Verzerrt und gedngstigt
flichten die Erscheinungen des ersten Satzes voriiber,
dem Grausen zu entrinnen. Das einst so friedliche
Thema des vorigen Satzes starrt in Eisen — eine
Vision wie auf alten Bildern vom Totentanz — ge-
stopftes Blech, hastende Streicherfiguren, schreiende
Holzbldserstimmen geben diesem unheimlich starken
Gemilde den Farbenton.

Die nun folgende Einleitung zum Finale aber bringt
Beruhigung. Aus sanft trostenden Akkorden entringt
sich eine fis-moll Melodie der Oboe, die, im Verein
mit einer zweiten Stimme das Hauptthema dieses
rubigen Satzes bildet. Die Einleitungsakkorde tiirmen
sich in groBen Quadern zu machtvoller Héhe und
leiten zum zweiten — ungewohnlicherweise in f-moll
erscheinenden Thema, einem zartsingenden Geigenlied
echt Zilcherscher Schwermut:
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In engen diatonischen Schritten der Streicher, vom
Herzpochen der Harfe begleitet, kehrt es zum ersten
Thema zuriick; dieses aber fiihrt in groBer Steigerung
zu einem jahen Halt, der unvorbereitet die Welt des
letzten Satzes erblicken 1iBt. In einer kleinen Fugato-
BegriiBung sammeln sich die Stimmen zu einem
Tummelplatz guter Laune, — das Hauptthema erklingt:

Doch bald klagt das einsame Lied des vorigen Satzes
— durch Teilnahme aller Stimmen gleichsam vom
personlichen ins allgemeine Leid erhoben, und nun

nicht mehr so verzagt, wie ehedem — dann erscheint
das erste Thema wieder, entwickelt sich zu einem
ausgelassenen Reigen der Freude — zwar grausam

unterbrochen von den schreckhaft vergréBerten Ein-
leitungsakkorden des ruhigen Satzes, aber bald in eine
liedhafte Koda — DPosaunen, Horner und ferner
Glockenklang — fromm verklingend.
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Wie stark diese innerlich so streng geschlossene
erste groBe sinfonische Arbeit Zilchers von der ge-
wohnten Form abweicht, wollen wir in dem zusammen-
fassenden Uberblick iiber die Sonderheiten seines
Schaffens am Schlusse dieses Kapitels zu zeigen
suchen — hier sei nur durch nachtriaglich und will-
kiirlich erfundene Bilder der Weg.zu dem seelischen
Gehalt der Schépfung gewiesen.

Opus 18 — Skizzen aus dem Orient fiir
Violine und kleines Orchester oder Klavier — ist
ein reizvoller Ausflug ins Morgenland. Der ,,Gesang
der Muezzin”“ malt die Welt des Islam in grellen
Farben — orientalisches Sonnenlicht flimmert iiber der
Landschaft — dazu ertdént das unerbittlich ernste Lied
des Priesters. Im ,,Tanz der Derwische® ergeht sich
die Violine in gleichsam verrenkten Rhythmen, vom
Orchester mit exotischen Klingen begleitet — und
nach wechselvollem Spiel endet alles im wilden Taumel.
Bemerkenswert ist wiederum, mit wie sicherer Kennt-
nis der Solopart der Geige gezeichnet ist.

Mit dem nichsten umfangreicheren Werk (op. 19) tut
Zilcher den schweren, groBen Schritt zur Bihne, dem
Sehnsuchtsland fast aller Musiker seit Erschaffung
unserer — trotz ihrer Alterserscheinungen — noch
so jugendlichen Kunst. Schon die Wahl des Stoffes
ist charakteristisch fiir die angeborene Sicherheit seines
Biihneninstinkts, mehr noch die Art, wie er diesen
Stoff meistert. Es ist das Dehmelsche Traumspiel:
Fitzebutze, das ihn lockt, ein groBes Problem plastisch
zu losen: seelischen Willen in rhythmische Werte zu
prigen — mit anderen Worten: den Tanz durch musi-
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kalische Expression derart zu heben, daB er selbstin-
diger Triger menschlichen Ausdrucks wird. Das war
neu zu einer Zeit, die von der Krankheit unserer Tage,
alle Dinge zwischen Himmel und Erde im Tanz ver-
korpern zu wollen, noch unberiithrt war. Der durch
Zilcher geschaffene ganz eigenartige, bis ins letzte
psychisch und physisch durchdachte Bewegungs-
rhythmus erschien als ein AuBerliches, wie es so oft
geschieht, wenn der Boden fiir ein Innerliches noch
nicht bereitet ist. So kam es, daB3 die Urauffithrung in
Mannheim trotz Hagemanns Regie und starken augen-
blicklichen Erfolges zu groBen PreBkampfen fiihrte
und ohne nachhaltige Wirkung blieb. Klang, Form
und Ausdruck weisen — noch nicht iiberall zur Eigen-
art bezwufigen — nach Hiansel und Gretel, sind aber
bereichert um ein typisches Merkmal Zilcherscher
Kunst: Die Neigung zum Spukhaften und Grotesken,
zum geistvollen Witz. (In dieser Pantomime liegen
schon alle Keime zu einer Oper, nach der wir bewuft
oder unbewufit verlangen — einer Oper voll heiteren
und traumhaften Spiels, hinter dem das tiefe Leid
alles Lebendigen zwar ahnungsvoll atmet und zittert,
aber nicht als schreckhaftes Abbild der Wirklichkeit
aus jedem Wort und jeder Gebirde dringt. — Doch
scheint das Kunstgefiihl des Europiers zu der Er-
kenntnis des Orientalen noch nicht geliutert, daB die
Kunst der Szene im wesentlichen die Kunst der Un-
wirklichkeit zu sein hat.)

Ganz allgemein bildet die Pantomime, selbst wenn
sie, wie hier, von Zeit zu Zeit das gesungene Wort
zu Hilfe ruft, dem Komponisten eine ungemein schwie-
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rige, oft selbst vom Musiker unterschitzte Aufgabe.
Sie erfordert ein sicheres Gefiihl fiir die AusmaBe dar-
gestellter innerer und dullerer Bewegung, das eigent-
lich erst in langer Biihnenerfahrung erworben werden
kann, sie erfordert eine letzte Konzentration des Aus-
druckswillens, die kaum erlernbar ist, und sie bedingt
schlieBlich ein plastisches Vorstellungsvermégen, das
nur als Resultat von Erfahrung und Anlage zu ge-
winnen wire — in hoéherem MaBe noch, als wie das
bei jeglichem Kunstschaffen Voraussetzung ist. In
diesem Werk scheint nun eine ,gestische Schlagkraft*
(um hier einen Ausdruck Higemanns zu gebrauchen)
der Musik erreicht, wie sie bei solcher Einfachheit und
Sparsamkeit der musikalischen Mittel auch heute noch
nicht hiufig zu finden sein diirfte. Erschien der Fitze-
butze trotzdem seither nicht mehr auf der Biihne, so
ist das, auBer den schon angefithrten Griinden wohl
in erster Linie den durch den Krieg bedingten Ein-
schrankungen des gerade in dieser Pantomime recht
anspruchsvollen dekorativen Apparats zuzuschreiben
(der vielleicht am zweckmiBigsten in dem Stile eines
Kinderbilderbuches gefunden wiirde?). Denn heute
wire seine Zeit gekommen, in mehr als einem Sinne.

Die hier niedergelegten Ideen strebten nach Ver-
dichtung, und so kam viele Jahre spiter der Wunsch
der Miinchner ,, Kammerspiele dem des Komponisten
auf halbem Wege entgegen, zu Strindbergschen (,,Ge-
spenstersonate’) und Shakespearschen (,,Wie es Euch
gefillt* und , Winterméirchen) Auffiihrungen eine
neue Musik zu schreiben. Bei dieser Aufgabe wollten
nicht durchwegs die gleichen Probleme geldst sein,
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als wie sie die Pantomime verlangt hatte, insoferne,
als es hier in erster Linie auf das Gefiihl dafiir ankam,
wie und wo die Musik als Mittlerin und Kiinderin ein-
zugreifen hatte, aber so manche Erfahrung aus der
Arbeit und den Proben fiir , Fitzebutze' konnte doch
verwertet werden. Es galt, vom Standpunkt der alten’
Schauspielmusiken abzuriicken, die sich im wesentlichen
damit begniigt hatten, die an sich schon sinnfilligen
Naturereignisse: Sturm, Gewitter, Sonnen- und Mond-
aufginge usw. im hochsten Falle aber allgemeine
Stimmungen musikalisch zu unterstreichen — und statt
dessen jene Stellen zu erfassen, die psychische, fast
moéchte man sagen: psychologische Verdeutlichung
durch die Musik wirklich von innen heraus bendtig-
ten, es galt, die Pausen auszufiillen, die Gelegenheit
geben konnten, Vergangenes nachklingen zu lassen
und Kommendes vorzubereiten. Und dieses alles nicht
(wie es jetzt wieder diblich ist) mit dem Apparat
eines Opernhausorchesters, sondern mit den beschei-
denen und doch — wir denken an die unsterbliche
Sommernachtstraummusik — ausreichenden Mitteln der
Schauspielhduser. Von diesem Gesichtspunkt aus be-
trachte man jene kleinen Kunstwerke mit ihrer klassi-
schen Grazie, ihrem Shakespearschen Witz, ihrer Shake-
spearschen unendlichen Melancholie, von diesem Stand-
punkt aus wiirdige man die Tiefe des Verstindnisses,
die mit dem altdeutschen ,Nachtgesang® Johann
Friedrich Giinthers eine jener Stellen ausfiillte, welche
die schmale Briicke zur Shakespearschen Tragodie
bilden, von diesem Standpunkt aus bewundere man
die an Mozart gemahnende meisterhaft 6konomische
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Instrumentation. (Rein klanglich betrachtet bildet iibri-
gens der auch im Konzert verwendbare wundervolle
»Nachtgesang* eine besondere Uberraschung durch die
Verwendung der Singstimme im Sinne eines Orchester-
instruments!) Bei zahlreichen Auffithrungen aller
Orten (Miinchen, Stuttgart, Hamburg, Dresden, Osna-
briick, St. Gallen usw.) hat denn auch diese Musik
ihre unbestreitbare Existenzberechtigung beweisen

diirfen.
* *

Wir kehren von der Biihne zum Konzertsaal zuriick.
Nach dem ,Fitzebutze* arbeitet Zilcher nacheinander
an einem Klavierkonzert h-moll (op. 20), einem Cello-
konzertstiick a-moll (op. 21) und einem Violinkon-
zertstiick: ,Klage" (op. 22), innerliche Vorbereitung
urid duBeres Studium fiir seine zweite Sinfonie in f-moll
(op. 23).

Spit also erst schenkte er seinem Instrument ein
eigenes Konzert. Es ist sinfonisch gehalten, und die
Verwebung der Solostimme mit dem Orchester ist eine
motivisch und koloristisch sehr innige — aber immer
bleibt das Klavier der geistige Fithrer. Unnétig zu
betonen, daB3 Zilcher dem Instrument schwere und
duBerst dankbare Aufgaben stellt, ebensowenig be
darf der musikalische Gehalt in der Frische, Natiirlich-
keit und rhythmischen - Prignanz seiner Erfindung
naherer Erlauterung. — Auch das schwierige Kapitel
der Cellokonzerte hat Zilcher danach bereichert. Es ist
einsitzig, enthilt an Stelle der Durchfithrung einen
ruhigen Teil und verhaucht in der Tiefe der C-Saite,
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von der iiberhaupt ausgiebiger Gebrauch gemacht wird.
Das begleitende Orchester ist klein, aber farbig sehr
reizvoll. — Ein Klagegesang zwischen Solovioline und
Orchester ist das formal und inhaltlich interessante
Violinkonzertstiick (op. 22). Eigenartig im Aufbau und
dem kontrapunktischen Geflecht der Stimmen malt es
schwermiitige, herbstliche Bilder; am Ende singt die
Geige mit zwei anderen Hauptthemen ein Lied der
Einsamkeit.

Und nun bricht sich zum zweiten Male der sinfo-
nische Gedanke Bahn und will Gestalten schaffen. Ge-
stalten, die, wie in der ersten Sinfonie, eng miteinander
verschwistert sind, diesesmal aber vorwiegend dem
Reiche der Nacht entstammen. Deutlicher noch als
damals, sind die Sitze miteinander verkettet, sodaB
eigentlich ein groBes zusammengehdrendes Satzge-
bilde entsteht; dessen Aufbau aber ist so geformt, daB
die vier Satzpfeiler, auf denen das Gebdude ruht, unver-
riickbar an ihrer Stelle stehen, und niemals (wie man
das ofters in Beethovenschen und sogar Brucknerschen
Sinfonien versucht hat) miteinander vertauscht werden
konnten. Das Reich der Nacht, des nagenden Zweifels
und der grauen, weiten Ode — das ist auch die Farbe
des Orchesters, das in viel geteilten Streichern, sordi-
niertem Blech und teils dumpfem, teils schrillem Holz
der triiben Stimmung Sprache gibt.

Eigentiimlich scheint i{iberhaupt die der Sprache
verwandte metrische und melodische Diktion. Man
glaubt oft, Frage und Antwort, Interpunktion und den
gleichsam gehobenen oder gesenkten , Tonfall der
Worte und Gedanken vernehmen zu kénnen.
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Trauervoll beginnt unisono das Hauptthema:

in vierfacher Wiederholung sich iiber sich selbst er-
hebend — bei der ersten von Holzblisern getragen
(nur iber andeutenden Harmonien) — bei der zwziten
durch kanonische Nachahmungen gesteigert — bei der
dritten in vollem Orchestertutti erklingend — und
bei der vierten durch eckige Rhythmen zu dramati-
schem Leben entflammt und mit hellen hohen Trom-
peten auf einem Terzquartakkord iiber ,,f* erglianzend.
Nun versinkt das solchermaBen ungewéhnlich in seinen
Ausdrucksmoéglichkeiten erschopfte Thema in fahles
Dammerlicht (gestopftes Blech!) — doch bald klingt
hier und da Trost und Hoffnung auf — noch einmal
bringt die Trompete das Anfangsthema (melodisch die
Conturen des Vergangenen nachzeichnend, aber har-
monisch schon die Farbe des Kommenden andeutend)
— dann singen die Geigen in warmen E-Dur das zweite
Thema:
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Bemerkenswert ist hier, daB es zuerst von bunten
Arabesken der Holzbliser umspielt und dann erst in
seiner eigentlichen Gestalt in tiefer Ruhe erscheint.
Es folgt eine kurze, sehr reizvolle Episode mit mehr
kammerorchestralem Klang, und diese leitet zu einem
tindelnd-graziésen, die Empfindungen des zweiten
Themas bereichernden Motiv. Nach einer durch Ver-
webung der letzten Themengruppen gewonnenen Stei-
gerung ebbt es ab, und nur ein hohes ,,Gis* der Violi-
nen strahlt von dieser Welt heriilber — seltsam das
wiedereinsetzende f-moll-Thema des Anfangs beleuch-
tend.

Nun beginnt die Durchfithrung: wie unablissig ins
Dunkel starrend, ziehen farblose, zerrissene, auf osti-
naten Stimmen aufgebaute Klinge voriiber, die durch
Kontrapunktierung beider Hauptthemen allméhlich die
Hohe erreichen. Die Reprise setzt hier, dhnlich wie
in der ersten Sinfonie, melodisch genau in vollem
Klange ein, noch ehe die harmonische Tir ganz ge-
offnet ist. Das besondere ist nur, dal dieser Wie-
derholungsteil vollkommen vom zweiten Thema Dbe-
stritten wird, ganz als ob das erste in der Durchfiih-
rung vollig aufgebraucht sei. Er beginnt auf einer
Kadenz, die eigentlich erst das Thema einleiten sollte:
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und ohne weitere Seitenwege geht es bald zum SchluB.
Von der Hoéhe herab senken sich Solovioline und
Harfe zu den Schatten des ersten Themas, das ganz in
der Tiefe verhallt.

Zweiter Satz: Dem Diister entsteigen Schatten (ge-
dimpfte Celli, Bratschen, II. Violinen), grau, gespen-
tisch, endlos — Nebel im Hochgebirge. Ein ernster
Gesang der ersten Geigen dariiber unterstreicht den
triiben Ton des Bildes; geingstete Schreie der gestopf-
ten Hérner und der Oboen rufen dazwischen und stei-
gern den Klang — die gestopfte Trompete bringt hilf-
los, gequéilt das erste Thema des ersten Satzes — da
mit einem Male zerreiBt der Nebel, und in majestiti-
scher GroBe liegt die Riesenwelt der Berge vor uns:

Blech,Holzbl.Hr.

H_1 4+ A pr— ~ —_ ——
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Ein gewaltiges Orchestertutti — die Geigen bis zum

fisllll aufsteigend! Dann beginnt die Wiederholung
der ersten Themen, durch stéhnendes Rufen der Bisse
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und spiter durch ein flehendes Motiv des Streicher-
chors erweitert:
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Auch das Thema der Berge erscheint wieder — dann
verklingt der Satz, mit Erinnerungen an das zweite
Thema des ersten Satzes zart verhauchend.

Dritter Satz: Eine wildheruntersausende Geigerfigur
reiBt plotzlich die Stimmung gewaltsam auseinander
und gibt das Zeichen zum letzten Satz, dessen Gliede-
rung durch eine besonders weitbogige Architektur nicht
auf den ersten Blick deutlich erkennbar ist. Wir unter-
scheiden aber bei niaherer Priifung unschwer einen
groBen Einleitungssatz, den Hauptteil (,,Allegrosatz)
und eine ,,Stretta”“. Von diesen Teilen stellt der erste
deutlich die Verbindung mit der, besonders im ersten
Satz waltenden, triiben f-moll-Stimmung dieses Werkes
her. Wie ein schwerer Albdruck belastet ein sich miihe-
voll aufwirtsringendes Motiv diesen Eingang zum
Ende, um erst nach einer selbstquilerischen Steige-
rung einem sehr markierten Anruf Raum zu geben.
Aber nicht lange, und auch der versinkt vor dem nun
einsetzenden Hauptthema der Einleitung, das in seiner
stumpfen, resignierten, von dumpfen BaBschligen noch
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unterstrichenen Farbe den Hohepunkt der Schwer-
mut zu bedeuten scheint:
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Ein fragender Hornruf und ein antwortendes Strei-
cherkantabile versuchen, die Hoffnungslosigkeit rings-
um zu beleben; — aber vergeblich — — — — nun

tauchen sogar die Nebelschleier des Intermezzos aus
den Tiefen, vereinigen sich mit dem gequilten Motiv
des Anfangs, noch einmal meldet sich das eigentliche
Hauptthema — da endlich erscheint erlgsend ein ge-
bieterisch zum Aufraffen mahnendes signalartiges
Thema, das den eigentlichen ,,Allegrosatz* ankiindigt.
Und nun hat eine Zeitlang unbekiimmerte Lebens-
freude das Wort — auf ihrem Hohepunkt ertont
noch einmal eindringlich das Mut zusprechende ,,Sig-
nal“, dann macht ein Haltruf diesem Treiben ein Ende.
(Im Verlauf des Satzes scheinen diese Rufe jedes-
mal das Zeichen einer deutlichen ,,Cisur*“!) Aus dem
Hornruf von frither und diesem Haltruf entwickelt sich
nun eine Uberleitung zum zweiten Thema, dessen Me-
lancholie im Herbstwindrauschen uferlos versinkt,
—- — — bis das helle Hauptthema allmihlich wieder Ge-
stalt bekommt. Nachdem seine Konturen verblaBt sind,
klingt noch einmal alles thematische Material traum-
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haft in einem von Mondlicht geisterhaft beglinzten
Elfenreigen (Solovioline, Harfe, Flote). Auf den
Akkord ais—cis—e—g— schbeint alles stillzustehen;
auf dem als ,b" liegenden ,ais"* schmettern die Hor-
ner den einstmals fragenden Ruf laut durch die
Stille der Nacht — doch nur zégernd gibt diese Ant-
wort und sehr allmihlig erst erwacht sie nun zum Tag,
der in der jetzt folgenden , Stretta” endlich sein Recht
verlangt. Stampfende drei Pauken unterstreichen das
Dringen zum SchluB — der dramatische Hohepunkt
der Sinfonie ist erreicht — noch einmal droht das
erste Thema des ersten Satzes — doch bald 16st sich
alles in Klarheit und Licht, iiberstrahlt von dem
flehenden Motiv des zweiten Satzes, das die Antwort
auf endliche Freude oder unstillbare Sehnsucht noch
nicht gefunden zu haben scheint — — —
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Wiederum keine ,Programmusik, aber wie in fast
noch jedem der Zilcherschen Werke: ein unzweideu-
tiges Bekenntnis.

Mit dem nichsten Werk (op. 24), einem
Konzert fiir zwei Klaviere, Streichorchester und
Pauken (,,Nacht und Morgen") beginnt zum ersten

43



Male deutlich die starke malerische Veranlagung Zil-
chers die architektonische Struktur seiner Werke zu
durchdringen und zu beleben. Ein sehr eigenartiger
Zauber — besonders in der Schilderung der zarten
Blisse des erwachenden Morgens — entstromt dem
kleinen Orchester, das ebenso virtuos behandelt ist
wie die beiden sich wundersam erginzenden Klaviere.
In stirkerem MaBe noch bestimmt das malerische Ele-
ment das folgende Werk, den Dehmelzyklus (op. 25)
— 14 Lieder und Duette fiir Sopran, Tenor und Kla-
vier. Die Befreiung der Sprache von den Fesseln der
Uberlieferung scheint nun eine vollkommene. Seltsam
verwirrt und verwirrend irren die Stimmen des Mannes
und der Frau iiber die Wogen, die das Klavier als
Mittler heiBer, qualvoller Sehnsucht, rasenden Ver-
langens und todestrotzender Liebe aufzupeitschen hat.
»In allen Tiefen muBt Du Dich priifen, zu Deinen
Zielen Dich klar zu fithlen. Aber die Liebe ist das
Triitbe — zu solchem Einklang einen sich Mann und
Frau zum Beginn und Ende ihrer Wanderschaft. Da-
zwischen liegen die Héhen jubelnden Gliicks, die Ti-
ler tiefster Verzweiflung, und der bang hoffende
Ausblick: ,,Magst Du, Stern, versinken, mag ich selbst
vergeh’'n — meine Kinder werden Eden wiederseh'n."
FEinzelne Stiicke wie ,Helle Nacht“, ,Ein Grab®,
»Nachtgebet der Braut" zeigen besonders, in welchem
Grade Wort- und Tondichter wahlverwandt sind, mehr
noch, wie meisterlich der Komponist den Wort-
rhythmus zu dehnen und zu verdichten, den Wortklang
zu erhellen und zu verdunkeln wuBte, ganz wie der
auf der Tiefe des Wortes ruhende Sinn es gebot. Die
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Klavierstimme ist, unterstiitzt durch neuartige Pedal-
wirkungen, von unerschopflicher Farbigkeit, dabei
durchaus im Rahmen der Moglichkeiten des Instrumen-
tes (und nicht eine mehr oder minder unbrauchbare
Copie der Orchesterpalette) — ebenso bezeugen die
Singstimmen in jedem Takt, wie stark sie innerhalb
ihrer natiirlichen Grenzen, aber niemals dariiber hinaus,
empfunden wurden. Die harmonischen Riickungen ent-
sprechen den wohl vorbereiteten oder plétzlichen Wand-
lungen der inneren, fast durchwegs von schwiiler Sinn-
lichkeit durchbluteten Stimmung dieser Gedichte und
erwachsen vollig aus ihr, ohne sich einen Augen-
blick haltlos in sie zu verlieren (was wir als typisches
Merkmal impotenter oder dekadenter Kunst anzuspre-
chen hitten). —

In den Klavierskizzen (op. 26) stellt sich der Kom-
ponist ganz bewuBt die Aufgabe, fiir Klavier zu ,,instru-
mentieren", d. h. Musik zu schreiben, die iiberhaupt nur
vom Klavier gesungen zu denken ist. Auch in allen
spiteren, irgendwie zur Kammermusik gehérenden
Kompositionen — besonders aber in seinem ,Bilder-
buch®, ist er bestrebt, dieses unbegreiflicherweise in
seinen letzten Maoglichkeiten noch nicht véllig erkannte
Instrument (unbegreiflicherweise, weil der nicht klavier-
spielende Mensch heutzutage eine Sehenswiirdigkeit
bedeutet) nach neuen Klanggebilden zu durchforschen.
Wieder, wie im vorigen Opus, entsteht eine Art in
sich geschlossener Cyklus — und wir werden spiterhin
sehen, wie das Bedtirfnis,_ auf diese Weise innerlich
,,zusammenzufassen', charakteristisch fiir ihn ist. Eine
zartinnige Widmung macht den Beginn, ,ein Spazier-
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gang" und ,eine FuBreise” folgen. Die ,,Dimmerung**
malt die fiir Zilcher typischen Zwielichstimmungen —
und was dieser Stimmung wiederum besonders eignet,
ist ihr Streben zum Licht, und nicht zur Nacht. (Auch
das ein beinahe triebhaftes Moment!) Im ,Spuk*
bewundern wir die meisterhafte Ausnutzung aller Lagen
des Instruments und die visionire Gestaltungskraft. Das
durch liegenbleibende Noten oder durch liegenblei-
bendes Pedal (von ihm neu eingefiihrte, endlich genaue
Pedalzeichen!) erreichte Helldunkel wirkt absolut bild-
maBig. Das gleiche gilt vom ,,Abend im Dorf* und
seiner priachtig erlauschten, Licheln und Wehmut glei-
chermaBen auslésenden Bauernmusik. Das letzte
Stiick ,,Nichtliche Heimkehr* scheint in mancher Hin-
sicht bemerkenswert. Die in weite Lagen gespannten
Akkorde und eine zirtlich fragende Melodie dariiber,
sprechen deutlich genug von Sternennacht und Liebe
Such das ein bei ihm hiufig wiederkehrender Gedanke).

ann ist die wundervoll singende, so ganz im Dienste
des Ausdrucks stehende Polyphonie (eine Polyphonie
mehr des Einfalls, als des Kontrapunkts, was eigentlich
das gleiche sein sollte) durchaus ein Merkmal Zilcher-
scher Sprache. Und schlieBlich ist die Themen-Erin-
nerung des Abschlusses mehr, als die ibliche , Apo-
theose’ — sie ist vielmehr ein Streben gleichsam nach
Formung der Form, nach ringhafter Geschlossenheit.

Und nun folgt als Opus 27 die ,,Liebesmesse" (Gro-
Bes Chorwerk in drei Teilen: Mann und Weib; Gott;
die Welt. Dichtung von Will Vesper) — jenes Werk,
das wie kaum eine zweite Zilchersche Schopfung den
Meinungskampf entflammte — und dem darum hier ein
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besonders breiter Raum zur Besprechung gelassen wer-
den soll. Wir benutzen dabei den ausgezeichneten,
vollkommen erschopfenden Fiihrer von Dr. Hans Scholz
(Breitkopf und Hairtels Musikbiicher 654/55), und er-
wihnen nur noch, daB Dichtung und Komposition
dieses ergreifend ahnungsvollen Werkes in die Zeit
vor dem Kriege fillt, und so die Erinnerung an die
Doppelbedeutung des lateinischen Wortes ,Vates*
" (Dichter und Prophet) wachruft!

Die Liebesmesse ist ein Oratorium. In einem viel
weiteren Sinne angewandt, als es die traditionelle Li-
turgie erlaubt, will die Bezeichnung Messe nur auf
den religidsen Kern des Werkes hindeuten, schlichten
Ersatz bieten fiir bombastische Umschreibungen und
Untertitel. So gefaBt, verliert das Wort Messe alle
konfessionelle Bedeutung. Als Brahms sein Requiem ein
deutsches nannte, hat er sich in bewuBten Gegensatz
zum romischen Ritus gestellt; Vespers Dichtung kennt
diesen Gegensatz nicht, da er beide Konfessionen als
Glieder ein und derselben religiosen Entwicklung be-
trachtet. Anfang und Ende dieser Entwicklung ist der
Begriff des Gottlichen, dcr alles umschlieBt: die heid-
nischen Gotter in furchtbarer oder freundlicher Ge-
stalt, den in Person erfaBten richenden oder viterlich
giitigen Gott und schlieBlich den unpersénlichen nur
gedachten und gefiihlten Gott als Symbol einer erdge-
borenen sittlichen Gesetzgebung.

,,Gott ist die Liebe*. Dieses alte Wort steht im Mit-
telpunkte der Vesperschen Dichtung. Aus der Bliite
kindlich unbewuBten Sehnens ist die Liebe zwischen
Mann und Weib zur Reife erwacht. Doch von ihr weg
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wendet die Menschheit den Blick nach dem Reiche des
Ubersinnlichen. Aber die vielfiltigen religiosen An-
schauungen der Vélker sind nur das Kleid der Gott-
heit; ein Seher weist die Suchenden aus der Ferne
des Gedankens zuriick zum SchoB der Erde, aus dem
der all-einende Quell der Menschenliebe bricht. Und
diesen Weg des Geistes in der Liebe findet nun der
Mensch, der sich, aus unfruchtbarem Griibeln, in froh-
licher Betitigung seiner Krifte, dem Strom der Welt
anvertraut. Hier, mit Menschen, fiir Menschen wirkend,
von den Genien des Wissens und der Kunst geleitet,
fiihlt er sich befreit aus der Herrschaft blinder Triebe
und lihmender Spekulation. — MaBgebend fiir die
formale Gestaltung des Werkes in Riicksicht auf die
Musik war die Stellung des Chors, auf dem der musi-
kalische Schwerpunkt ruht, und der, in méglichst viel-
seitiger Gruppierung, betrachtend oder handelnd, die
Geschehnisse trigt oder widerspiegelt. Die reichlich
eingestreuten, musikalisch breit ausgefithrten Solopar-
tien beteiligen sich zu allermeist episodisch an der
Handlung; sie reprisentieren allgemein menschliche
Typen, sind nicht wie die Charaktere eines Dramas
als bestimmte Personlichkeiten durchgefiihrt. Nur der
unpersonliche Evangelist des alten Oratoriums ist, zur
Einleitung eines jeden der drei Teile, als stindige
Figur durch das ganze Werk beibehalten; so auch
im dritten Teil ,der Mensch” — als Typus des
ringenden Mannes — und die allegorische ,,Stimme"
seines Innern.
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Erster Teil

Die einleitenden, vom Evangelisten in begeisterter Er-
regung verkiindeten Bibelworte sind, trotz ihrer ver-
schiedenen mustkalischen Entwicklung, thematisch doch
jedesmal dhnlich gehalten. Aus dem melodischen Kern:

048 et Pize Laites
J undhatte der |Lie- - |- /- be 4
e peld 4l e
X0 1 "N > =
ot [ e

ist im ersten Teil die anschlieBende Orchestereinleitung
und der Chor der Jiinglinge und Maidchen gebildet.
Wie die erste Dimmerung erwachender Liebes-
gefithle vom Dichter in den zartesten Tonen gehalten
ist, so erinnert auch die musikalische Gestaltung und
die zuriickhaltende Instrumentation an den keuschen,
erregenden Schimmer und Duft des Friihlings. Alles
schlaft noch in Nacht und UngewiBheit. Erst bei
,,Liebe miissen wir erkennen* entziindet sich das erste
Frithrot am Himmel der jugendlichen Sehnsiichte und
fiihrt allmihlich zum geistigen Hohepunkt des Chores,
der, breit absteigend, nach und nach ausklingt in den
Worten: ,,LaBt uns warten, laBt uns weilen, bis uns
die Geliebte ruft.”

Die neue Szene zeigt uns das zur Liebe erwachte
Midchen und den Geliebten im Wechseltausch ihrer
Empfindungen. Das orchestrale Kolorit dieses Duetts,
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sinnfillig und voll intimen Reizes, steigert sich, Hand
in Hand mit der Harmonik, zu {ippiger Warme beim
Eintritt der Blechbliser:

Komm’,o komm) der Tag ver- rann_
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Als wirksamer Gegensatz fiihrt uns ein zierlich-
anmutiges Nachtbild aus dem Banne verhaltener Lei-
denschaft hinaus unter die glitzernden Sterne zu den
liebesuchenden Jiinglingen. Dem lockenden Dringen
der Verliebten antworten neckend die besonneneren
Maidchen, bis der Widerstand bricht in der sii3 melo-
dischen Stille: , Wollt ihr Liebesrosen rauben.” Es
ist ein zirtliches Versteckspielen, ein heimliches
Haschen im Schatten nichtlicher Girten.

Aber auch ihre dimonischen Seiten entrollt nun die
Nacht. Ein derbes Trinkgelage erfiillt die Paare mit
bacchantischer Lust und reiBt sie bald in den Taumel
orgiastischer Tanzesfreude.
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Seitab vom trunkenen Schwirmen des Festes richtet
indessen reifste Liebe ihren Schritt zur neugewonnenen
Heimat; ein junges Ehepaar, Hand in Hand, strebt
gelassenen Ganges seiner Wohnung zu, deren Lichter
ferne winken. Friedlich und innig breitet sich ihr
Zwiegesang, voll tiefer Ruhe, wie der nichtliche
Wiesenweg auf dem sie schreiten. Der dynamische
Hohepunkt bei ,,Glick und Friede" wird noch iiber-
boten durch den still verziickten Ausruf der jungen
Frau: ,,O wie selig will ich sein — sing ich erst
mein Kindchen ein!*

In der Melodie dieser Stelle gipfelt auch der nach-
folgende Frauenchor, der sich aus bangen Ahnungen
zur reinen Freude des Muttergliicks durchringt.

Die ganze Zartheit miitterlicher Empfindungen spie-
gelt sich im anschlieBenden Schlaflied, dessen elfen-
hafte Instrumentation (Streichorchester, Celesta, Harfe)
einen milden Lichtschimmer auszustrahlen scheint.

Nun, da sich die Liebe von Mann und Weib er-
fillt hat, wendet sich der Blick der Eltern den Kindern
und ihren Spielen zu. Dem hellen, volkstiimlichen
Liede der Midchen (,,0 groBe schéne Sonne*; erstes
a-cappella) und dem der Knaben gesellen sich. in
frohgemuter Beschaulichkeit die — gleichzeitig ge-
sungenen — Betrachtungen der Viater und Miitter; ein
vokales Klangbild voll wirksamer Kontraste. Bei den
Worten: ,,doch wie bald ist das vorbei* beginnt die
Freude sich mehr und mehr in ihr Gegenbild, in tiefste
Trauer, zu verwandeln. Mit dem Klagelied einer
Mutter, die den Tod ihres Kindes beweint, schligt
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zum ersten Male das volle Orchester tief pathetische
Téne an. Uber den ausdrucksvollen, melodisch selb-
stindigen Bissen, die durch Tuba und Kontrafagott
verstirkt werden, tirmen sich die Harmonien der
Blechbliser wie eine kaum zu tragende Last. Den
SchluB des ergreifenden Gesanges, in dem namentlich
die tiefen, leidenschaftlichen Register der Altstimme
ausgenutzt sind, bildet die Kombination eines Teiles
der Gesangsmelodie mit dem Schlaflied, das im Or-
chester liegt.

Nun aber reiBt, mit jihem Umschwung vom
Pathetisch-Sentimentalen ins Dramatische, ein wild
energischer Chor der Knaben die Handlung an sich.
Eine lebhaft bewegte Szene offnet sich; auf der einen
Seite die ,,aus den engen Banden miitterlicher Zirt-
lichkeit“ nach dem Weltmeer und seinen Schiffen
fortstrebenden Knaben in ihrer Abenteuerlust, auf der
andern die zuriickbleibenden Miitter und Madchen in
ohnmichtigem Flehen, im fruchtlosen Kampfe mit
thnen. Den Kulminationspunkt bildet das prichtige
Unisono der Knaben:

Vor - wiirts, ~ vorwirts,bangtnicht lang!
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das schlieBlich von den Tenéren siegreich unterstiitzt
wird. Mit einer harmonisch iiberraschenden Wendung
(F. V—D. 15) schlieBt sich unmittelbar ein inbriin-
stiges Gebet der Viter, Miitter und Midchen an.
Der innerste melodische Kern des einfachen, kraft-
vollen Gesanges:
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verbreitert sich zu einer langatmigen, majestitischen
Steigerung, die in das Thema des ersten Chors (im
Orchester) ausmiindet.

Zweiter Teil

Nachdem die erneute Mahnung des Evangelisten
verklungen, tut sich abermals ein Nachtbild vor uns
auf, aber es ist die Nacht des Geistes, nicht der
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Liebe. Ein blutriinstiges, grauenhaftes Gemilde ver-
setzt uns mitten in die Urzeit des Menschengeschlechtes
zuriick. Wahrend sich Chor und Orchester, wild be-
wegt, in schneidenden Dissonanzen iiberbieten, scheinen
die harten Schlige der Pauken und des Xylophons,
die grellen Seufzer der gestopften Trompete und das
schrille Geschrei der kleinen Fléte mit den gewaltsam
aufwirtsstrebenden Bassen darunter, den Ritt des
Todes tiiber die hilflose, unmiindige Menschheit ver-
sinnbildlichen zu wollen.

Aber trostend und verheiBend erhebt ein Prophet
seine Stimme; in breitem Gesange verkiindet er, was
eine hohere Macht ihm wies: den dereinstigen Sieg
des Lichtes iiber die Finsternis. Bei der Stelle ,,Seht,
da gingen Sterne auf* erbliiht im Orchester ein Klang-
bild von groBer Schénheit, ein Flimmern und Glitzern
der mehrfach geteilten Geigen mit Harfe und Celesta.
Der emphatische SchluB der frohen Botschaft leitet
iiber in ein michtiges Unisono des ganzen Chors
in C-Dur:

,,Herrlich gehst du herauf an dem Himmell Wun-
derbar!“ das sich, anfangs durch Blechbliser allein
gestiitzt, zu einem Hymnus von groBer Kraft und
Pracht erweitert. (Die doppelte Anschauung, in der
die Sonne bald als Weltkorper, bald als schépferischer
Geist auBerhalb der Gestirne erscheint, ist der agyp-
tischen Mythologie entlebnt.) Bei den Worten, ,,den
kleinen bunten Vogel in seinem Ei" 16st sich, in einem
lyrischen Mittelsatz, ein kleinerer Chor von den
iibrigen Stimmen ab, der sich zum Schlufl mit diesen
im Fortissimo wieder vereinigt.

54



Ein Molochpriester, der als Opfer den Feuertod
bliihender Jugend des Landes fordert, und ein anderer
Diener schreckhafter Gottheiten, der die Unter-
irdischen durch Feindesblut versohnen will, zeigen uns
die finster-fanatischen Seiten des Heidentums. Beide
Priester sind als Sprecher gedacht, denen der Chor
sich gehorsam zustimmend unterordnet.

Das Soloquartett der Griechen bringt den ersten
vollen Lichtschein in das Dunkel barbarischer Vor-
stellungen: die Erkenntnis, daB es keine iibelwollen-
den Gottheiten sind, die das All bevélkern, nein, daB3
die Seligen, Geist von unserm Geist, sich mit uns des
goldenen Daseins freuen — nur daBl sie ewig sind,
wir nicht. Es ist das Hellenentum in seiner appollini-
schen Hoheit, in seiner Frommigkeit, wie es aus griechi-
schen Bildwerken und Dichtungen, aus griechischer
Philosophie vernehmlich zu wuns spricht; es ist die
"~ ewige Tradition, in der sich die Sprachgewalt Goethes
und Holderlins zur hoéchsten Schonheit verkliart hat,
was hier den Musiker die Schlichtheit und ausdrucks-
volle Klarheit der Konzeption, den groBen Stil, finden
lieB. Sonnig und ernst, feierlich und heiter flieBt die
starke, ungebrochene Stromung dieser Melodik dahin;
nur einmal gewinnt die Klage der sterblichen Mensch-
heit die Oberhand: ,und blieben so gern“. Im Or-
chester tritt vornehmlich ein gemessenes, marschartiges
Motiv selbstindig hervor, das man mit dem Schreiten
der Gétter ,von Stern zu Stern” in geistige Ver-
bindung bringen mag.

Im grellen Kontrast zu der gelassenen Heiterkeit
antiker Weltanschauung. proklamiert der scharf und
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markiert einfallende Ménnerchor der Juden mit zelo-
tischem Eifer den Gott der Rache, den einigen Herrn
Zebaoth, der keine andern Gétter neben sich duldet:

marcato
- - 4?\ ?\ N
O ] 1 1 ] | .

#Es ist ein Gott!'Her-re Ze - ba - oth!

Das Judentum in seiner ganzen alttestamentarischen
Gewalt und GroBe enthiillt sich hier. ,Auge um
Auge, Zahn um Zahn", scheint es in diesem wuchtigen,
orientalisch kolorierten Gesang zu ténen. Wimmernd
beugen sich die Judenfrauen vor dem erbarmungs-
losen Gotte, zerknirscht und der Verzweiflung hin-
gegeben. Auf ihre angstliche Frage: ,,Wer hilt uns
Verlorene mit giitigen Armen? Wer?“ — antwortet
— nach langer Generalpause — das volle Werk der
Orgel mit einem leuchtenden G-Dur-Dreiklang. Auch
die Begleitung der nichsten Szene ist fast ausschlieB-
lich der Orgel anvertraut. Knabenstimmen verkiinden
in einem volksliedhaften Kirchengesang die neue Mair
vom Christkind im Stall zu Bethlehem, wihrend sich
der Chor der Gldubigen voll zarter Inbrunst zur Reli-
gion der Liebe bekennt. Ein Chor der BiiBer bringt
mit dem ,Media vita* dunklere Tone in das lichte
Gemilde, das sich schlieBlich, wahrend das Kirchen-
lied mit dem ,,Sumus agni“ gleichzeitig erklingt, zu
einer Festmesse voll Pomp und pipstlicher Pracht
steigert. Trompetenfanfaren, Schlagzeug und wirbelnde
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Violinfiguren vereinen sich zu einem jubelnden, rau-
schenden SchluB, durch den es wie Tiicherschwenken
und Fahnenschwingen weht.

Dem Glanz des Festes folgt auf dem FuBe der
Kontrast: ein dimmerndes Bild aus Klostermauern,
ein Bild weltfremder Askese. Die herrliche Himmels-
sehnsucht des Monchs findet Widerhall in den bing-
lichen, mystisch zirtlichen Weisen der Nonnen, die ihre
Lampen riisten, dem Seelenbrautigam entgegenzugehen.
Alles ist hier in den blassesten Farben gemalt, bis
auf das geheimnisvolle Summen der gedimpften Orgel-
register, bis auf das Fliistern des Aveglockchens. Bei
den ekstatischen SchluBworten: ,nun tret’ ich in das
Licht hinaus“ scheint alles in Unwirklichkeit wund
Traum zu verschwimmen. Kriftig und mannlich fallen
jetzt die Protestanten mit jhrem Choral ein, in dem
sie sich Gottes Wort vergeistigt auszulegen suchen.
Die Fermaten (Haltepunkte) dieses Chorals werden
durch kleine Zwischenspiele des Orchesters markiert.
In die letzte Strophe tont, von Trompeten vorgetragen,
die ,feste Burg® mit hinein.

Als Epilog auf diese religiosen Bekenntnisse ver-
schiedener Zeiten und Volker ergreift nun ein Seher
das Wort. Seine Befiirchtungen vor dem, was er als
‘einer fernen Zukunft vorbehalten ahnt: vor einer Ent-
gottung der Welt; den Trost, den er dann aus Ver-
innerlichung der Liebe schopft, wenn sie auf kiinftigen
Lohn verzichtend, werktitig von Mensch zu Mensch
flieBen wird — all das 148t sich zusammenfassen in
das alte Wort des Angelus Silesius:
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Halt ein, wo laufst du hin?
Der Himmel ist in dir.

Suchst du Gott anderswo,
Du fehlst ihn fiir und fiir.

Die musikalische Behandlung der Worte des Sehers
ist die einer groB angelegten Arie. Ernst und ge-
tragen leitet eine Kantilene tiefer Saiteninstrumente
ein, iiber der sich die hohen Flageoletténe der Geigen
wiegen, und nimmt, nach einem schwungvollen Mittel-
satz den Gesang der Solostimme wieder in sich auf.
Der SchluB, durch feierliche Blechbliserklinge ge-
stiitzt, wird vom Chor z6gernd, wie in staunenden
Sinnen, wiederholt.

Dritter Teil

Noch einmal erhebt der Evangelist seine Stimme.
Die Textstelle: ,,wir sehen jetzt durch einen Spiegel
in einem dunklen Wort, dann aber von Angesicht
zu Angesicht, ist hier nicht im Sinne des Apostels
Paulus aufgefaBt, so, als ob nach unserm Tode unser
kiinftiges Leben einer andern Welt bediirfe, sondern
im Sinne des Sehers: ,hier blihen, hier reifen
wir schon*; es ist darin die Hoffnung ausgesprochen,
daB diese Verklirung unseres Lebens hienieden schon
gelingen miisse, daB, wenn wir selbst kriftig wirken,
unsern Nachfahren ein stets vollkommeneres Leben,
gleichsam im Angesichte Gottes, beschieden sein
werde. Nach diesem trostreichen Aufschwung nimmt
die Musik eine diister-melancholische Farbung an; wie
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triibe Nebelschwaden ziehen sich die Einsitze ge-
dimpfter Gruppen von Saiteninstrumenten durch das
ganze Streichorchester hin und miinden, iiber den
finstern Harmonien sordinierter Blechbldser, in ein
kurzes, prignantes Motiv (,,Stein an Stein') aus.

Gott und der Welt mit ihren Lockungen im tiefsten
entfremdet, unfruchtbarem Griibeln anheimgegeben, hat
sich der Mensch einsiedlerisch in die Wildnis der
hohen Gebirge gefliichtet.

Aber die Stimme des Lebens, die er gewaltsam
zuriickzudringen meinte, ruft ihn unvermutet zu neuer
Téatigkeit, neuer Freude zuriick. Wihrend die Nebel
vor seinen Augen zerrinnen und, unter den iippigen
Klingen des Orchesters, sonnenbeschienene Weiten
zu seinen FiiBen sich 6ffnen, hort er von ferne die
Wanderer (Minnerchor) mit einem frohen Liede.

Ihnen folgt er zu Tal und gelangt in die Ebene,
zu den Stitten der Menschen.

Der ernste und doch froh-zuversichtige Gesang des
Sdmanns erfiillt ihn mit Hoffnung und Mut.

In das phantastische Erntelied der Schnitterinnen,
mitten in das wilde, fliichtige Spiel eines Reigens
hinein, erklingt, gespenstisch wie Totentanz, die Mah-
nung an menschliche Verginglichkeit, erklingt das
hohle ,, Tod! Oh Oh!* der Mainner. Bei der von
zwei Solo-Sopranen gesungenen SchluBstelle: ,,am
Himmel steht silbern des Mondes Horn* scheint alles
Zeitliche zerstoben, und der kalte, klare Glanz des
nichtlichen Gestirns fillt auf welke Krinze, auf tote
Blumen.

Tief in sich versunken gedenkt der Mensch ver-
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gangener Kinderzeiten. Die Themen des Liedes der
Maidchen (,,O groBe schéne Sonne*) und des Knaben-
liedes (,,Vorwirts, vorwirts") gesellen sich seinen
wehmiitigen Betrachtungen.

Aber wie das tatenlose Hindimmern, fern von
Zivilisation und Kultur, vom Leide nicht 16sen konnte,
so kann ihn auch der Anblick der lindlichen Idylle
nicht vor inneren Néten schiitzen; ihn dringt es, sein
Heil in Arbeit und niitzlicher Betitigung zu suchen,
im stihlenden Messen der Krifte mit seinesgleichen:
aufs neue- erwacht siegreich die Stimme des Lebens,
und fiihrt ihn hinein in den Kampf der Welt, in
das Getriecbe der groBen Stadt mit jhrem Elend,
ihrem Segen.

Uber einem stampfenden Rhythmus des Orchesters
erhebt sich der selbstbewuBite, stolze Chor der Ge-
waltigen, die sich durch Goldesmacht den Erdball
unterworfen haben. Wenn sie in héhnendem Ubermut
,,das Geschlecht der Zwerge' nennen, klingt es wie ver-
haltenes Achzen aus dem Orchester herauf (Engl.
Horn, Hérner).

Und als Widerspiel des Jammers auf den Sieges-
gesang ertont nun auch das unermiidlich himmernde
Lied der Dienstbarkeit und Fronschaft aus dem Munde
der Geknechteten. Aber wihrend in wachsender Er-
regung die Frauen ihr ,Erwacht!” anstimmen, schligt
mit einem Male der Ausdruck stumpfer Verzweiflung,
der den Chor bis dahin allein beherrschte, aus Moll
nach Dur, in ein sieghaft frohlockendes Marsch-
thema um:
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Und indem sich die Menge, unter Glockenliuten und
Bollerschiissen, zum Aufstand riistet, kront schmet-
ternd die Marsaillaise das gewaltige Bild.

Aber ein gellender Ruf gebietet da den Wiitenden
Einhalt. Es ist die Stimme der Vernunft, der Mensch-
lichkeit und Liebe, die sich gegen den blinden Egois-
mus auflehnt und ihn zum sittlichen Handeln, zu
gemeinsamer Arbeit am groBen Werke der Mensch-
heit auffordert; ein Gesang des Friedens, dessen
innige Melodie:

Mein Heil ruht in des Gan - zen
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im folgenden eine breite Entwicklung erfihrt. Wih-
rend sich nunmehr alles — Bauherr und Kiinstler,
Gelehrter und Arbeiter — zum gemeinsamen Hausbau
zusammenfindet, strebt iiber einem langen Orgelpunkt
in langsamer Steigerung ein vielstimmiges Ensemble
auf, in welches das Orchester thematische Bestand-
teile aus dem Anfangschor des ersten Teiles mit hinein-
klingen liBt. Vom Text werden allein die SchluB-
worte: ,,die Liebe hat das Haus gebaut” usw. deutlich
vernommen; die andern Worte, nur in ihren jeweiligen
Eintritten verstindlich, sollen das Bild des Massen-
haften, Tumultuarischen verstirken helfen, im iibrigen
jedoch lediglich der Gesangsmelodie zur Unterlage
dienen. Auf dem Wort ,Liebe" erfolgt ein Halb-
schluB, wie wenn der Chor iiber die Bedeutung dieses
Wortes nachsinne.

Unter leisen Posaunenklingen mahnt der Philo-
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soph die rastlos Strebenden zur Demut und zur Er-
kenntnis der Unzulinglichkeit des Menschengeistes.
Nicht zufillig entlehnt er seine Melodie der Thematik
des Evangelisten; er ist gleichsam der Evangelist
selbst in anderer Gestalt, der hinter allem scheinbar
Erkannten noch das Dunkle, Unerforschliche sieht.

Die Hingebung aller an das groBe Ziel sozialen
Zusammenwirkens hat das neue Haus vollendet. In
seinen Mauern findet auch die Kunst Platz, deren
, TraumesschloB*“ iiber jede Begrenzung hinweg ins
Unendliche strebt. In Melodik und Instrumentierung
unendlich geistig und fein, einer Fatamorgana gleich,
schwingt sich die lichte Weise iiber Raum und Zeit.

Aber in frohlockendem Stolze tritt der Erfinder
neben ihr auf den Plan. Den Traum der Jahrtausende,
das Problem des Fliegens, hat er in ,, Tat und Wirk-
lichkeit" verwandelt. Wie es hier dem Dichter ge-
lungen ist, das Gold des Gedankens von allen Sprodig-
keiten der Materie zu reinigen, wie kunstvoll er den
gefihrlichen Schritt vom Erhabenen ins Licherliche
vermieden hat, das fordert zur hochsten Bewunderung
heraus. — Mit dem Jubel des glicklichen Siegers
vereint sich nun auch der Jubel des befreiten Men-
schen, dem sich im Dienste der neuen Idee ein un-
ermeBliches Feld fruchtbarer Betitigung erschlieBt.
Bei den Worten ,noch ist Tag® nimmt die Musik
einen letzten groBen Aufschwung und miindet breit in
den majestitisch-frommen SchluBchor mit seiner un-
erschopflichen melodischen Fiille und Ausdrucksgewalt,
bei groBter Ubersichtlichkeit und Schlichtheit. Es ist
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ein monumentaler Hymnus auf die Herrlichkeit und
den Reichtum unserer Erde. Der Eingang:

Er-de, lie - be Er - de, wir prei-senDich
etc
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und seine weitere Entwicklung wird, mit voller Or-

chesterbegleitung, von allen Stimmen gesungen.

Die Worte ,,an deinen Hinden wandeln wir” usw.
sind einem Soloquintett in den Mund gelegt, das sich
bei ,,nun kommen wir heim" wieder mit dem vollen
Chor vereint. Bei der Stelle ,all deine Kinder treten
ein* (— ,,in deinen barmherzigen Hinden ruht alles*)
leitet die Musik zuriick zum SchluBchor des ersten Teils
und klingt, wie dort, in das,, Thema der Liebe' aus, das
vom ganzen Orchester und der Orgel intoniert wird.— —

s ]

<

*
* *

Die simtlichen nun folgenden groBeren Arbeiten
des Komponisten gelten — mit zwei Ausnahmen — der
menschlichen Stimme im weiten Umkreis ihrer Mog-
lichkeiten. Die beiden Ausnahmen seien hier zundchst
besprochen. Es ist das ,,Bilderbuch* op. 34 und die
letzte seiner bisher verdffentlichten Kompositionen: das
Klavierquintett in cis-moll (op. 42). Das Bilderbuch,
von ihm mit der Bezeichnung: ,Klangstudien fiir
Klavier" versehen, bedeutet eine Wiedererweckung der
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von Schumann zu héchster Meisterschaft gebrachten
Versuche, im Dienste eines meist kurzen, poetischen
Gedankens dem Instrument das abzutrotzen, was es
scheinbar am wenigsten herzugeben vermag: hochste
Veredelung des Klanges bei duBerster Einschrankung
der Stimmenzahl — so etwa, wie es eine von Schu-
manns kostbarsten Kleinodien: das ,,Warum?* in
ewiger Jugend darzustellen weiBl. Diese Idee umbhiillt
Zilcher mit dem Schleier eines unendlich duftigen, aus
neuen Klingen gewebten Gewandes. Er selbst hat
einmal gesagt, daB er mit diesen duBerlich anspruchs-
losen Stiicken eine Art Scheidemiinze seines Musi-
zierens habe geben wollen. Und in der Tat enthilt
dieses ,,Bilderbuch* so ziemlich alles, was das spezifisch
,,Zilcherische* ausmacht. Zunachst in der Form des
Zyklischen, das er besonders liebt, weil es — so
wenigstens, wie er es verstanden wissen will — duBlere
Geschlossenheit und inneren Zusammenhang bedingt,
und darum gerade diesen empfindsamen Miniaturen
den notwendigen Rahmen gibt. Dann in der Voll-
endung der kleinen Form im Einzelnen, die er be-
herrscht, wie wenige; ferner in der Sparsamkeit der
Stimmenzahl, die ihm, weil sie innerster Uberzeugung
entspringt, so sehr zur zweiten Natur geworden, daB
sie ein fast untriigliches Merkmal seiner Werke bildet,
mogen sie der Kammermusik oder der Orchester-
musik gewidmet sein. Hierher gehért dann auch die
von ihm eigentlich neu ,entdeckte’ Art des Pedal-
gebrauches, die das Wenige oft zu {iberraschender
Vielheit verbindet. (Wie viel Neuland noch auf diesen
Wegen verborgen liegt, ahnt selbst der Musiker selten,
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da sein Ohr durch den modernen Orchesterklang nur
scheinbar ,hérender” geworden ist!) Und schlieBlich
das, was Zilchers — wie aller groBen — Kunst den
seelischen Stempel aufdriickt: die tiefe, allen Schmerz
und alle Freude iiberdauernde Liebe zur Natur, zu
deren grofen ,Offenbarern’ wir ihn dereinst zihlen
werden. Grof3 nicht zuletzt deshalb, weil gerade das
Kleine in der Natur es ist, das ihn unaufhérlich zum
Lauschen treibt. Oder kann man einen Komponisten
namhaft machen, der vor ihm mit so viel Liebe und
menschlichem Verstehen den Unken, den Kiuzchen,
den Nachtigallen genaht wire? ,,Am Unkenteich"
heiBt eines der Stiicke aus dem Bilderbuch. Uber den
unentwegt jammernden "Rufen der Unken:

beklagt eine Melodie in weitem Bogen die Einsam-
keit der von der Natur vernachlissigten Geschopfe
(ahnlich, wie spiter im Volksliederspiel der tiefer-
greifende Gesang vom ,Kiuzchen). — Wundervoll
auch der ,,Abendgang* des fernen, feierlichen Heimat-
glocken lauschenden Wanderers. Und dann das
SchluBstiick, das — wie im dammernden Traum — die
einzelnen Bilder noch einmal voriiberziehen 1aBt — —

Mit anderen Zungen redet das Klavierquintett, denn
hier geht es um GroBes und Letztes. Das unruhige
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Pochen der Anfangstakte begleitet ein Gesangsthema
der ersten Violine, dessen warmer, leidenschaftlicher
Atem den ganzen Satz gestaltet:

Von den anderen Streichern aufgenommen, vom tief
aufwiihlenden Klavier und einem sehnsiichtig zum Licht
dringenden Seitenthema gestiitzt, bliht es auf zu
groBer Pracht, ermattet wieder und versinkt in ufer-
losem Schmerz — kurz, nachdem es steil, aber nur
fiir einen Augenblick, die Hohe erklommen hat. So
wird der zweite, langsame Satz das Lied von der grofien
Einsamkeit. Wie von weit her klagt die Geige, kaum
begleitet von kraftlosen, miiden, gleichsam verwehten
Akkorden des Klaviers:

Der Schmerz ergreift auch die anderen, eisern ringt
sich der Gesang empor — da pldtzlich huschen Schat-
ten, irren Stimmen, ein Flistern, Zittern ringsum wie
von etwas Unbekanntem — dann versinkt der Spuk
und die Stimme des Anfangs verhallt mit Seufzen —
ein Meisterlied hoffnungsloser Melancholie. Nach kur-
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zer Uberleitung ein von wilder Hast gepeitschtes
Furioso — ein Entflichenwollen zur letzten Vernich-
tung. Aber die Kraft versagt, besonders als von ge-
heimnisvoll pizzikierten Streichern ein einfaches Lied
ertont — Zitat aus Zilchers eigner Komposition des
Zuckermannschen ,,Osterreichischen Reiterliedes*. Viel-
leicht mochte es Mut zusprechen, aber bald klagt es
selbst in ergreifenden To6nen, weiB selber keine Rettung
— so wirbelt von neuem der Schmerz herauf, zieht
das Lied in seine Kreise, und beide zusammen stiirmen
zum Abgrund, iiber den langsam ein Schleier sich
breiten will — — — da klingt wie vom hdochsten
Gipfel — die vier Streicher in flimmernder, glitzernder
Hohe — der Choral: ,,Wenn ich einmal soll scheiden,
so scheide nicht von mir“ — nimmt sanft das Lied an
seine Seite, und in wunderbarer Verschmelzung ent-
schweben beide — — — —

Menschengeschick, sich langsam verblutend und vér-
klairend. Eine bei Zilcher nicht hiufige Tragddien-
stimmung, geadelt durch Kraft.und Glauben; dadurch
aber ein — vielleicht bewuBBtes — Abriicken von der
miiden Resignation, dem o6den Pessimismus unserer
Tage, der das Ziel nicht sieht, weil er nicht den Willen
hat, es zu sehen. Aber auch ein Gegenstiick zur mo-
dernen Kammermusik iiberhaupt, die den Weg zwi-
schen den Mauern der Akademie und den Stmpfen
eines eingebildeten Zukunftlandes so selten zu find-
den weiB. Ein Triumph der Kunst iiber die Verzweif-
lung, diese heute so unbestrittene, viel umschmei-
chelte Siegerin — — —

Wir kommen nun auf die Werke der menschlichen

68



Stimme zuriick, und beginnen bei einem, das die Briicke
von der Kammermusik heriiber zu dieser in einer hchst
eigenartigen Weise zu schlagen sucht. Es ist die in
der gesamten Literatur seltene Verbindung von zwei
Singstimmen (Alt und Bariton), Streichquartett und
Klavier, die dem Komponisten als denkbar groBte
Farbigkeit fir sein ,Hohelied Salomonis* (Op. 38)
vorgeschwebt. haben mag — jenen Lobgesang der
Liebe, der an unerhoértem Reichtum, an verschwenderi-
scher Pracht der Worte, Farben und Gefiihle nicht
seinesgleichen hat. Der selbst so viel Malerei und
Musik in sich tridgt, daB ein geringes ,zuviel“ den
Kern der Dichtung ertéten miiBte. Da hieB es also
mit feinem Stift Linie und Farbe nachzuziehen, und
mehr den Duft des Ganzen einzufangen, als das Kolo-

rit im einzelnen zu kopieren, — da hieB es: fiir
Lingstverklungenes den ewig giiltigen Ausdruck zu
finden. Mit einem wuchtigen Streicherthema — uni-

sono.— hebt das Stiick an und wandelt es im Verlauf
der Gedichte zu freien Variationen: so war, so ist die
Liebe, so wird sie alle Zeiten iiberdauern. Etwas Un-
erschiitterliches, Zeitloses liegt in diesem Motiv. Und
dann beginnt Konig Salomo zu rufen, zu umschmei-
cheln, zu begehren; die Geliebte antwortet, beide sen-
den ihre Sehnsucht zu einander und vereinigen sich
in einem musikalisch und poetisch wundervoll er-
faBten Augenblick zum Feste ihrer Liebe. In gewal-
tiger Steigerung, mit weiser Ausnutzung aller Lagen
der Instrumente und ihrer Verbindung untereinander
— vor allem gaben die hochsten Oktaven des Kla-
viers in diesem Zusammenhang eine unnachahmliche
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Weichheit und SiiBe des Ausdrucks — wurde bis hier-
her alles Feuer verhaltener Leidenschaft gebunden und
entziindet — — nun bringt die Erfiillung den tiefsten,
den Menschen beschiedenen Frieden und Glauben:
»lch habe gebaut meiner Liebe ein Haus, nun bleibe
ich immer in meinem Haus, und iiber alles hab’ ich
gestreut Balsam, Aramathen — und was mich erfreut.”

Die Art, wie dieser SchluB hoch iiber Zeitliches ins
Ewige gehoben wird, ist mit Worten unbeschreibbar.
Dem 3uBeren Ohre nicht viel mehr als eine Sequenz
mit abschlieBender Kadenz, dem inneren der unzerstor-
bare Herzschlag dieser Welt — solcher Einfall ward
nur dem Genius geschenkt. Wie ein funkelnder Ster-
nenhimmel leuchtet das Streichquartett tber diesen
letzten Worten des Hohenliedes — unerreichbar fern
und allgegenwirtig — — — — —

Von der groBen Zahl der nur vom Klavier beglei-
teten Lieder Zilchers seien seine herrlichen Dehmel-
Lieder (op. 41) genannt und — wegen ihrer Beson-
derheit in Form und Ausdruck — seine Kompositionen
der Hey-Spekterschen Fabeln kurz besprochen. In der
Form wiederum ein Zyklus, eingerahmt von einem
Morgen- und Abendlied des Kindes, sind diese Fabeln
auf den denkbar schlichtesten Ton gestimmt — ein
Kunstwerk kunstlosester Natiirlichkeit. Die alten
Weisen aus Kinderland: ,,Schneemann®, ,,Wanders-
mann und Lerche”, ,Knabe und Schmetterling”, —
die Tiere, die unser Leben zuerst mit ihrem Dasein
erfiillten: Rabe, Tanzbiar, Storch, Eichhorn, Kana-
rienvogel — hier feiern sie uns Alteren die Aufer-
stehung, hier dringen sie mit ihrer Seele an die unsre,
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hier wird ihren Klagen Erhérung. Ein Dichter, der
in die Tiefe der Dinge sieht, aus diesen Tiefen uns
das Verborgene heraufholt und es mit erschiitternder
Einfachheit, wie in einem Spiegel zeigt — — — —
was ist dem ,neu, wenn nicht immer wieder diese
Kraft des Blickes? Vollendete Kunst, d. h. vollendetes
Konnen, zeigt die Deklamation der Kindersprache eben-
so, wie der immer flissige, kristallklare Klaviersatz.
Jeweils mit dem ersten Takt ist die Stimmung ge-
bannt, und nicht einen Augenblick verblaBt Zeich-
nung und Farbe. (Ja, die — hier sogar vom Musikali-
schen losgelgste — Begabung zur Schwesterkunst geht
so weit, daB der Komponist selbst jedes der fiinfzehn
Lieder auf dem Titelblatt mit einem — den alten
Zeichnungen angelehnten — Bildchen bedacht hat!)
— Vier Achtelnoten vom Anfang bis zum Ende zeich-
nen den ununterbrochen fallenden Schnee in dem
vorletzten Stiick: ,,Wo sind alle die Blumen hin?*
— eine winzige harmonische Verschiebung 6ffnet den
Himmel beim ,Eintritt“ des lieben Gottes, eine win-
zige Notendnderung malt das Erscheinen der ersten
Blumenkoépfchen im Frihling — — — — — so einfach
spricht nur ein Dichter!

Als nichste Komposition, Opus 28, unmittelbar an
die , Liebesmesse* anschlieBend, entsteht der ,,Holder-
lin“, Liederzyklus fiir Tenor und Orchester oder Kla-
vier. Nicht ohne ein Gefiihl der Ehrfurcht nahen wir
dem Kuppelbau dieses Werkes, diinkt uns doch, als
sel er einer jener alten, allem Zeitenwandel trotzen-
den Kirchen vergleichbar, die kommenden Ge-
schlechtern als Wahrzeichen dessen errichtet sind,
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was je von dieser Welt in eine jenseitige hinaufstrebte.
Holderlin, Du armer, irrer, riesenhafter Geist, Du
Neuschopfer deutscher Sprache: hier fandest Du Dei-
nen Propheten, den einzigen Sanger dieser Welt, der,
tief, tief in die Deine scheinbar so abgelegene hinab-
tauchend, sein Herz mit dem Deinen bluten und jubi-
lieren lieB, dessen Sehnsucht die Deine, so viel ver-
kannte, verstand und deutete. Oder wer sonst ver-
mochte es, das Gewirr Deiner Satzbauten, das uniiber-
sehbare Gefiige Deiner Wortperioden zu ordnen und zu
gestalten? Wer sonst den tiefsten Wunsch Deiner
wunden, gemarterten Seele ins allgemeine Leid der
Menschheit umzuprigen? Die ewig ungestillte Sehn-
sucht nach der Heimat, dem Lande unserer gliick-
verheiBenden Kindheit, die Anrufung der einzig Ver-
trauten Deines Lebens, der ,groBen Natur”, die un-
beugsame Erkenntnis, daB alles iiberirdische Wollen
am Feuer irdischer Liebe verbrennen miisse, das de-
miitige Erschauern vor dem Tode und die groBe
Midigkeit am Ende der Lebensfahrt, die ihn als Ret-
ter vor dem maBlosen Leid dieser Erde dankbar emp-
fangt — das waren die groBen, ewigen Gedanken, die
Dir das Herz zerbrachen und die das von Dir so
inbriinstig mit der Seele gesuchte Land der Griechen
ebenso erfiillten, wie das unsere, das aller letzten
Erkenntnis nicht einen Schritt niher ist. — Aus der
groBen Zahl der Holderlinschen Gedichte hat Zilcher,
auf dessen besondere Fihigkeit, das scheinbar Ge-
trennte zu binden und zu verdichten, immer wieder
hingewiesen sei, einige zu einem Zyklus verbunden,
derart, daB sie ,,in lockeren Umrissen dem Auf- und
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Abstieg des Dichters folgen. Zwei Streicherakkorde
— und die Stimme beginnt eindringlich den Anruf der
jungen Dichter, mahnt, von archaisierenden Klingen
begleitet, zur Frommheit der Griechen und schlieBt
in gewaltiger Steigerung mit dem Gipfel Holderlin-
scher Erkenntnis: ,,Wenn der Meister Euch ingstet,
fragt die groBe Natur um Rat!“ Das folgende, durch
ein kurzes Zwischenspiel mit diesem verbundene Ge-
dicht, das langsame Hinstrémen des Tages zur Nacht
.schildernd und diese dann mit ihren wundersamen
Tonen und Gestalten heraufzaubernd, gibt Zilcher Ge-
legenheit, vom allmihlichen Verdunkeln des Tages bis
zum Aufglinzen des Mondes alle Lichter in dem immer
erregter werdenden Orchester zu entziinden. Auch
die Stimme scheint ins Unerreichbare zu steigen — eine
Vision von seltener Kraft. Die Nacht entweicht, Tau
glanzt auf dem Rasen, die Morgenréte dimmert: dem
»goldenen Tage* fliegt die Sehnsucht zu, mit ihm zu
wandern — — — — in lichter, durchsichtigster In-
strumentierung (zuerst sordinierte Streicher, Celesta,
Harfe, spiter nach und nach die Bliser) beginnend,
steigert die Musik mit einem riesenbogigen espressivo
durch alle Register den Ausdruck dieser Bilder. Im-
mer gewaltiger wird die Eingebung — trotzig-eiserne
Akkorde kiinden, daB der Mensch am Abgrund der
Entscheidung steht, durch Liebe bezwungen, zu fallen,
oder durch Erkenntnis geldutert, ,die Freiheit aufzu-
brechen, wohin er will“. Wie ein tausendstimmiger
Schrei nach Erlésung braust dieser Hymnus unauf-
haltsam, unbezwinglich dahin — bezwungen erst von
der erschiitternd schlichten Klage: ,,Doch, doch kann
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ich nicht glauben, da8 Du sterbest, solange Du liebst".
In einem unendlich zarten Nachspiel verschweben diese
Worte fragend in den Ather. — — — — Doch nur
kurze Zeit ist den hoffenden Triumen des Menschen
vergonnt — immer hoffnungsloser scheint dem Leid
der Liebe Heilung beschieden — die Wogen der
Musik wachsen zu angstvoller Hohe, wie von Furien
gejagt schreien die Stimmen — bis des Dichters Qual
sich glutvoll zum Gipfel erhebt, die Musik zum letz-
ten Hohepunkt hinaufreiBend: ,Denn sie, die uns
das himmlische Feuer leih’n,i die Gotter, schenken
heiliges Leid uns auch. Drum bleibe dies: ein Sohn
der Erde schein’ ich, zu lieben gemacht, zu leiden.” —

Nicht lange mehr, und auch die Kraft des Tap-
fersten ermattet und erstirbt vor dem endlosen Jam-
mer, der von dem ,Angenechmen dieser Welt" so
unvollkommen beschattet wird — und nur eine ferne
Flote trauert miidde um das Unerfiillbare unserer Wan-
derschaft:

Flote (hinter der Scene)8V2/oher

el

“g
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Die wahrhaft erschiitternde Wirkung dieser Musik
beruht, auBer in der Erhabenheit ihrer Inspiration,
in der genialen Mischung von gleichsam ,,stilisiertem
Stil“ und zitterndster Lebendigkeit, die wir im tief-
sten Sinne als ,neu” empfinden. —

Wie die kranke, sehnsiichtige Welt des ,, Tristan*
von der lebenspendenden Gesundheit der ,Meister-
singer* erlost wurde (und beide doch Zweige desselben
unsterblichen Baumes sind) — so folgt dem ,Holder-
lin* das Deutsche Volksliederspiel (op. 32) und damit
die unbestrittene Krone Zilcherschen Schaffens, so-
weit wir es zu ibersehen vermégen. Die Komposition
fallt in die dunkelste Zeit Deutschlands, jene Zeit,
in der die wacheren Kopfe schmerzhaft erkannten, daB
das Land unrettbar am Abgrund stehe. Mehrere
Kriegslieder (darunter das schon erwihnte Osterreichi-
sche Reiterlied) waren unter diesem Drucke entstan-
den, da fiihlte Zilcher, daB es an der Zeit sei, sich
auf sich selbst zu besinnen: den Versuch zu machen,
die echte Wurzel deutschen Geistes aus allem Unkraut
auszugraben, um klar zu erkennen, welche ureigenen
deutschen Giiter Gefahr liefen, im Taumel des Krie-
ges unterzugehen.

Eine der kostbarsten Sammlungen deutscher Poesie
scheint ithm der rechte Spiégel, unseres Wesens Art
einzufangen — so formt er Texte aus ,,Des Knaben
Wounderhorn zu einem in sich zusammenhingenden
Ganzen — und wiederum entsteht ein Zykhfs. Sechzehn
Volkslieder sind es, die er aus den drei umfangreichen
Binden ausgewihlt hat; das erste, dem Anfang der
Brentanoschen Sammlung entnommen, schildert, gleich-
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sam als Motto des Ganzen, wie die Kunst durch einen
,»Knab' auf schnellem RoB“ von einer ,Meerfei” an
den Hof der Kaiserin gesandt wird, um dort ihr ,sii8es
hell’ Geklinge" erténen zu lassen. Die drei folgenden
Lieder singen von der Frohlichkeit der Musikanten.
Das zweite Heft enthidlt Lieder der Sehnsucht und
Liebe; das dritte — mit Gesingen von Krieg und
Tod — schlieBt tief bedeutsam dennoch mit einem
iiberirdischen Lobgesang auf die Schonheit der Welt.

Einem Vokalquartett mit Begleitung des Klaviers
ist dieser Zyklus anvertraut und damit eine Kunst-
form neu bélebt, die seit Brahms und Schumann
volliger Vergessenheit anheimfiel, weil der allgemeine
Wunsch nach groBem Massenaufwand auch in der
Kunst — jedes intimere Musizieren naturgemil ver-
draingen muBte. Blieb der instrumentalen Kammer-
musik in ihrer reichen Literatur immer noch ein weites
Feld der Betitigung, so sah sich die vokale Kammer-
musik im allgemeinen auf den Liedgesang beschrinkt.
Aus diesem Grunde verursachte das erste Erscheinen
des ,Deutschen Volksliederspiels manch’ erstaun-
tes Kopfschiitteln tiber das UnzeitgemiBe eines solchen
Versuchs — immer mehr aber wuchs die Erkenntnis
(obwohl sie gianzlich auch heute noch nicht durch-
gedrungen ist), daB — aus duBeren und inneren Griin-
den — die Linie nicht mehr lange in der Richtung
dieser Massenkunst verlaufen konne, daB es Zeit sei,
aus dem Rausch des scheinbaren Glanzes und der
ewigen Feste zu erwachen. Der Jubel, mit dem die
Auffithrungen des Volksliederspiels iiberall empfangen
wurden, mag nicht zuletzt der Ausdruck dankbaren
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Empfindens sein, daB hier ein Weg nach oben ge-
zeigt wurde. —

Wie immer bei Zilcher, sind wir mit dem ersten
Takt in der Stimmung des Bildes. Famos dieser spren-
gende Rhythmus — das Klavier galoppiert férmlich in
den FEinsatz der Stimmen herein, die gleich in dem
wundervoll klaren Satz, der dem ganzen Liederspiel
eignet, in der Schilderung des die Kunst versinnbild-
lichenden Hornes schwelgen. Unzahlig gleich zu Be-
ginn die meisterhaften Feinheiten der Erfindung und
der Technik, die doch niemals den FluB des Ganzen
unterbrechen: das ténende, hellklingende Horn, der
silberblinkende Ring, die Deklamation der Worte des
Knaben und sein Zuriicksprengen im Nachspiel.
No. 2 Mailied: Der Friihling singt von seiner Lust
und seiner Not, von Liebe und Scheiden. Das ,,Ade*
des Abschieds wehmiitig in die Freude der anderen
hereinklingend. Dann der koéstliche Scherz des ,,Kin-
derkonzerts — Orchesterprobe im Kinderland. Mit
knappen Strichen gibt Zilcher jedem Instrument sein
eigenstes Gesicht, mit sprithendem Witz und Gelist,
ohne aber einen Augenblick in Klang und Form
die Schonheit zu opfern — 1iBt er die Schar der
Kleinen voriiberziehen. Darauf die prachtvolle Fuge
des weinseligen Musikus mit der VergroBerung des
Themas am Schlusse und der feuchtfréhlichen Stei-
gerung — alles Musterbeispiele fiir die Gabe des ,,Ein-
falls*, die einst so hoch im Kurse. stand — fiir den
Mut der Gesundheit, der heute verachtet wird.

No. 5: Das Echo der fréhlichen, verliebten Singer
im Wald, und die madrigalen, frommen Klinge bei
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der Bitte, ,,den Sommer ofters noch mit Freud' er-
leben* zu diirfen. Aber die Briicke zur Liebe heiBt
Sehnsucht — Nachtigall soll Bote sein, — so ist
aus ihren Rufen:
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das ganze nidchste Lied gestaltet — so erwichst aus

ithm der folgende Zwiegesang mit dem wundervoll
schwebenden Rhythmus und der wohl nirgends so treu
erhorchten Klage der Nachtigall, deren langgezogene
Tone der Sopran nachzuahmen sucht. Auch das Kiuz-
lein klagt — klagt um Liebe zur Nachtigall und seine
Einsamkeit. Wieder ist aus seinem Rufen das Stiick
geformt — dazu malen die leeren, seufzenden, dem
warmen Altklang unterlegten Harmonien hoffnungs-
losen Jammer — ein Gesang von tief ergreifendem
Weh. "Nun ein Sopranlied auf die — oft vertonten
— Worte: ,Ich hab’ die Nacht getriumet wohl einen
schweren Traum" — wie unter einem Albdruck
schleppen sich traumhaft unvermittelte Modulationen
dahin, angstvoll verhallend: ,,Ach, Liebster, bist Du
tot?* Immer die innere Vision eines Bildes, gestaltet
aus der Inspiration eines zwingenden musikalischen
Finfalls. — Dieses Heft beschlieBen dann zwei Wechsel-
gesange neckenden und zum Teil derb-komischen In-
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halts, deren Wirkung durch die gegensitzliche Stimmung
zwischen den vorhergehenden und den folgenden Lie-
dern (besonders in den virtuosen Rhythmen des Zank-
duos der Verliebten!) noch erheblich gesteigert wird.

Doch jah versinkt diese Welt der Freude und des
Friedens. ,Es ist nichts lustiger in der Welt und
auch nichts so geschwind als wir Husaren in dem
Feld, wenn wir beim Schlachten sind.” Was ist’s,
was den blutigen, immer zum T6ten und Sterben be-
reiten Ernst der Minner mit so grausamer Schonheit
schildert? Ist es die schneidend-scharfe, unbarmherzig
in Triolen weitersprengende Klavierbegleitung oder
die trotzige Achtelbewegung der Singstimme, die das
Gefiihl so wundersam einen Augenblick zu iibermannen
droht? Wir wissen es ebensowenig, als wie sich mit
Worten sagen 148t, womit die beispiellose Kraft der
Vision des folgenden Quartettes , Der Schildwache
Nachtlied" erreicht wurde. Traumhafte Zwiesprach’
des Soldaten auf Posten mit seinem Midchen, grauen-
voll zerrissen durch die Ronde der Wache. Wieder
schwingen Sehnsucht und Liebe durch die Nacht, nun
aber grell beleuchtet vom diisterroten Schein des
Krieges. Niemals wird jemand den ,Halt“-Ruf der
Ronde vergessen konnen, niemals das toédliche Er-
schrecken und die verhallende Einsamkeit der Feld-
wacht. — Es folgt ein BaBsolo: , Kein sel’'ger Tod ist
in der Welt*. Bedeutsam durch die Deklamation, die
so schweren Herzens, aber gefaBt daherschreitet und
sich zur riesenhaften GroBe bei dem Gedanken an
den unsterblichen Ruhm der Helden erhebt. In dem
nun folgenden unvermittelten unisono Einsatz der
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vier Stimmen mit den Worten: ,,Es ist ein Schnitter,
heiBt der Tod", mit dem gleichsam mihenden, den
Sensenmann malenden Klavierakkorden, erkennen wir
abermals ein Gnadengeschenk an den Genius, unerklar-
lich in seiner Einfachheit, iiberwiltigend in seiner Wir-
kung (ebenso wie die einfache Modulation bei der Vor-
stellung des ,himmlischen Gartens plotzlich und
zwingend das Gefithl der unbegreiflichen Herrlichkeit
des Paradieses erweckt). Und nun der SchluB-
hymnus an die Schénheit. Allein der Gedanke, mit
dieser grenzenlosen Anbetung Gottes das Werk zu
beschlieBen, mit ihr gleichsam ein Dankopfer auf dem
Altar der Schonheit zu bringen, erscheint uns eine

wundervolle Eingebung — und aller Wunder voll
ist nun gar die Musik, mag sie die Blume, das Tier,
das Kindlein besingen — oder mag sie in iber-

stromendem Gefiihl vor dem Glinzen von Sonnen-
licht und Sternennacht demiitig und iberwiltigt die
Frage stammeln: Wohin, wohin soll ich entrinnen?
Das Grauen vor der ,,Schénheit ob allen Sinnen*
— welch heilender Trost unsrer krankenden Zeit!
Die sich iiberglinzenden Gesangsstimmen, die wie auf
himmlischer Leiter emporsteigenden Klavierstimmen
— ihnen entringt sich die eine beseligende Frage
— und alles sinkt in den letzten Takten zu inbriin-
stigem Dankgebet in die Knie — —

Damit iibersehen wir den reichen, bunten StrauB
der Werke im wesentlichen vollstindig, und es bliebe
nur noch das Band zu erkennen, mit dem er zum
Kranz geflochten wurde. Denn gerade die Tatsache,
daB Zilcher fast ein jedes Gebiet und jede Ausdrucks-
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moglichkeit der Musik mit neuem Werke bereicherte,
erschwerte den Glauben an die Echtheit dieser schein-
bar allzu farbenvollen Empfindungswelt. Man wollte
nicht begreifen, daB dieselbe Sehnsucht, die den
,Holderlin”, das Klavierquintett und so manches
andere todeswunde Stiick gebar, daB dieselbe Sehn-
sucht die lustigen Nummern des Volksliederspiels, die
heiteren der ,,Hey-Spekterschen Fabeln“, die witzigen
aus ,,Fitzebutze” oder den Shakespeareschen Schau-
spielmusiken geschaffen hatte. Ist nun aber nicht
gerade Shakespeare das unsterbliche Vorbild fiir das
oft schroffe Nebeneinander von tiefstem Schmerz und
toller Lust, von stirkstem Mitleiden und beiBendem
Spott? Und ist es nicht Mozart (den man iiberhaupt
den ,,Shakespeare der Musik* nennen mochte), der,
wie kein zweiter, iiber die lachendsten seiner Einfille
den schwarzen Mantel seiner Leiden zu senken wuBte?
Ist es nicht vielleicht iiberhaupt das untriiglichste
Zeichen kiinstlerischer Begnadung: dieses wechselnde
Spiel mit der weinenden Freude und der lichelnden
Triane? Und scheint nicht solcher Erkenntnis letzter
SchluB in dieser alten, einfachen (und doch vielleicht
nicht immer geniigend durchdachten) Wahrheit zu
liegen: Fahigkeit des Eindrucks und Ausdrucks ist uns
allen gegeben; der Kiinstler hat sie intensiver und
extensiver als wir — somit wird sein Geschenk an
uns um so reicher sein, je reicher er von der Natur
mit seelischer Schwingungskraft bedacht wurde — — —

Zu Zilcher zuriickkehrend: DaB diese Erwiagungen
keine vergleichsweise Wertung in sich schliefen sollen
(zu der ja iiberhaupt nur die Nachwelt berechtigt wire),
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bedarf fiir den verstindnisvollen Leser keiner Er-
wahnung — sie mochten lediglich vorurteilsfreier Ein-
stellung dieser Wertung den Weg bahnen helfen,
und die groBe Schépfung dieser Welt mit ihrem
Spiegelbild, der Kunst, in Einklang zu bringen suchen.
— — — Nein, gerade die absolute Echtheit des Ge-
fiithls, das vollkommene Unvermégen, anders zu spre-
chen, als es innerer Zwang im Augenblick unweigerlich
gebietet — das, und nur das, ist es ja, was uns immer
und unmittelbar zu ergreifen und erschiittern vermag.
GewiB: die Zeit neigt mehr zu den schon von Lessing
verspotteten , Weltweisen, die sich bemiihen, mehr Wol-
ken zu machen, als sie zu zerstreuen — das ist eine
denkwiirdige, unbestreitbare und also scheinbar peri-
odisch wiederkehrende Beobachtung; aber es bleibt doch
die Hoffnung, daB die Besinnung auf den wahrschein-
lichen Sinn der Kunst (von dem wir eingangs sprachen)
wiederkehren wird, sobald der unruhige Strom der
Zeit, in ruhigere Bahnen gelenkt, die Ernte vergangener
und durchlittener Jahre reifen lassen wird. Wir glau-
ben auch heute nicht, daB es so sehr neuer Ritselsteller
bedarf, wo die ,Losung* alter Ritsel noch so ferne;
denn weniger ersehnen wir durch die Schépfer neuer
Kunst neue Girung, als neue Kliarung! Mit anderen
Worten: dieses ,,Neue beruht vielleicht nicht so sehr,
wie es einem leichtgliubigen, allem Unverstindlichen,
Ungesunden von vornherein geneigten Publikum von
manchen Hiitern der Kunst so gerne gepredigt wird, in
der moglichst vollstindigen Zertriimmerung, sondern
vielmehr in dem moglichst sinnvollen Aus- und Aufbau
des alten, heiligen Tempels ewiger Schonheit (von
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dem wir ebenfalls eingangs sprachen). Wieder an die
»groBe Schopfung' denkend, erinnern wir uns, wie sehr
die Schmerzen und die Hoffnungen, die Freuden und
die Wiinsche der Menschen von Anbeginn die gleichen
geblieben sind, — wie wenig wandelbar also Herz und
Blut zu sein scheinen; wir erinnern uns, daB3 selbst die
Sehnsucht, fliegen zu konnen, von alters her bestand,
— und trotzdem miissen wir zur Erde zuriick — — so
diirfen wir vielleicht, das Spiegelbild dieser Schépfung
betrachtend, folgern: es wird das ,I. V. 1. der Musik,
das instinktive, gesunde Bediirfnis nach Rhythmus,
Form, Tonalitit und Melodik — und manche andere
ganz innerliche AuBerlichkeit des Ausdrucks — aller
Prophezeiung zum Trotz — letzten Endes in irgend-
einer Variante doch bestehen bleiben? Uberhaupt will
uns scheinen, als ob gerade die unentwegten ,,Lossager*
abhingiger und im tiefsten Grunde weniger ,,originell*
wiren (es sei denn, Originalitit wiirde fiir ein Ge-
dankenprodukt gehalten) als die, in ehrfiirchtigem
Respekt vor der Natur zielbewuBt an gerader Ent-
wicklung mitarbeitenden Gestalter neuer Erkenntnisse.

Doch dazu bedarf es allerdings unverbrauchter Kraft,
und nicht nur des ,,Talents'* — denn das hat heute
ein jeder: dazu bedarf es ganz besonders eines in
allen Feuern gestihlten Konnens, und nicht nur der
groBen und kleinen Empfindsamkeiten — denn die
hat schlieBlich auch ein jeder. Aber die Goethesche
Forderung: ,sich der Grammatik seines Faches
zu unterwerfen®, scheint von Zeit zu Zeit im Strudel
neu entdeckter Fortschrittsideen unterzugehen — sei
es drum, auch ein moglicherweise miBverstandener,
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weil nur zerstoren wollender ,Bolschewismus der
Kunst* hat wohl den tiefen Sinn, alter und immer
wieder verhohnter Wahrheit unfreiwillig nur um so wil-
liger den Weg zu bereiten. — Noch von jeher wurde
als ,reaktionir* gescholten, wer den traurigen und so
gerne liberschitzten Mut zur Vernichtung nicht kannte
— doch wir irren von unserem Thema ab. Wir hatten
zeigen wollen, wie stark, wie unbedingt die Zilchersche
Kunst echtester Natiirlichkeit der Empfindung ent-
stammt, wie sehr sie gerade darin ihren Stolz und ihr
unentwegtes Streben erblickt; und wir haben bei der
Besprechung des einzelnen Werkes immer wieder auf
diesen Punkt unsere Aufmerksamkeit zu lenken gesucht
— immer wieder gezeigt, welches die , innerlich neuen*
Erkenntnisse waren, die solcher Kunst den Stempel
des Bleibenden gaben. Wir sahen seinen durchdrin-
genden Blick fiir das Innerste des Dinges und glaubten
hiermit die untriiglichste Wertung seiner kiinstlerischen
Kraft zu besitzen, und wir erinnern uns nun des
schonen Goetheschen Wortes von den ,,Offenbarern
der groBen Geheimnisse" (wohlgemerkt: Offenbarern,
nicht Entdeckern!) Fiir das organische, natur- und
triebhafte Wachsen der Zilcherschen Gestalten scheint
uns auch die Beobachtung bedeutsam, wie dieselbe oder
die dhnliche Vorstellung immer wieder idenselben
oder den &dhnlichen Ausdruck erzeugte (wie ganz un-
abhingig von verstandesgemiBer, originalititssiichtiger
Erwigung diese Zeugung also wohl geschah). Die
letzte Miidigkeit, die Einsamkeit, die Sehnsucht, die
Seligkeit — — sie alle tragen die Ziige ihres Erweckers
und bilden unverkennbare Bestandteile der nur ihm
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eignen Sprache. Und diese Sprache iiberhaupt! Wie
auffallend unterscheidet sie sich von dem geistreichen
Stammeln so vieler anderer, die ihn verachten! Aber
lernen wir doch zunichst einmal, ein Ohr fiir den
gewaltigen Rhythmus der Wort- und Tonsprache zu
bekommen— Und vergegenwirtigen wir uns, welch
subtilen Sprachgefiihls und welcher jahrelangen Studien
es bedurft haben mag, um iiberhaupt — durch feinste
Empfindung fiir die reale Zeitdauer jeder einzelnen
Silbe sowohl, wie fiir die plastische HerausmeiBelung
des Gesamtwortsinnes, — Virtuosen des Rhythmus,
wie Holderlin und Dehmel, in die so unendlich kom-
plizierte Metrik musikalischer Sprache zu iibertragen,
ohne dem poetischen und dem gedanklichen Inhalt der
Gedichte Gewalt anzutun! Mag man einwenden, daB
die sprachliche Diktion der musikalischen nachzustehen
habe (und etwa die Werke Wagners und Brahms’ in
diesem Sinne zitieren), — so wird man doch zugeben
miissen, daB eine Erfiillung beider Forderungen das
Ideal bedeutet. Im engsten Zusammenhang hiermit
steht Zilchers unbedingtes Formgefiihl, das seine Mei-
sterschaft nicht nur in der selbstverstindlichen Be-
herrschung der groBen, wie der kleinen Form bekun-
det, sondern auch beinahe zwangliufig die einzelnen
Phrasen durch ,,Punkt” und ,,Komma‘ zu binden und
zu trennen sucht, die einzelnen Gedanken — nach
ihrer Wichtigkeit oder Nebensichlichkeit in Hinsicht
auf das Ganze — hervor- oder zuriicktreten 1aBt (denn
auch das ist eine oft vernachlissigte Frage der Form-
empfindung — iibrigens auch beim reproduktiven
Schaffen!). Aber er beherrscht diese Form nicht nur,
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er bereichert sie auch, wie denn das einem schopfe-
rischen Geiste immer Lebensbedingung sein wird. In
aller Schirfe tritt das in seinen Sinfonien zutage. Hier
ist aus dem {iberlieferten, schematischen Nebenein-
ander der Sitze ein organisches Ganze geworden, das
sich iiber seinen Ursprung, die Suite, bewuBt und ent-
schieden zu etwas Hoherem erhebt, und in solcher Voll-
endung und Reinheit des Gedankens und der Aus-
filhrung wohl die meisten dhnlichen Versuche dieser
Art (die nicht mit den von einem ausgesprochen dich-
terischen Programm getragenen verwechselt werden
diirfen)-ibertrifft. In der immer gréBeren Vervollkomm-
nung aller dieser als unerldaBlich erkannten Notwendig-
keiten ist er seinen geraden Weg gegangen, langsam
von Stufe zu Stufe hinanklimmend. Sein Sprachgefiihl,
unterstiitzt durch seinen Blick fiir alles Echte und
Wahre, hat ihn auch in der Wahl seiner Texte so sicher
geleitet, daB man getrost sagen darf, er habe uns ein
weites Gebiet dichterischer Schénheit neu erschlossen;
doch wiirde es zu weit fiihren, hierfiir das einzelne
Beispiel als Beweis zu erbringen.

AbschlieBend aber darf eines nicht unerwihnt blei-
ben: seine Kunst ist deutsch — deutsch im edelsten
Sinne dieses Begriffes und in solcher Vollendung, daB
ein wirkliches Begreifen seiner so tief gliubigen Musik
(glaubig, weil sie trotz aller Schwermut trésten will
und trosten kann) in viel héherem MaBe das stolze
Gefiihl erweckt, ein Deutscher zu sein, als alle Versiche-
rungen der Geschichtsschreiber — und nur an eines
sei in diesem Zusammenhang erinnert: an die auch
in dieser Hinsicht erhellende und wundersam be-
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wegende Wirkung seines ,,Deutschen Volkslieder-
spiels”. Dabei soll gewiB. nicht verschwiegen werden,
daf die bezaubernde Grazie mancher musikalischen
Geste, die ippige, sinnliche Wirme mancher Klang-
effekte und die geistreiche, aber niemals vordringliche
Beredsamkeit mancher musikalischen Phrase an das
lockende Beispiel der Carmen-Partitur, an die Einfliisse
aus Gegenden blithenderer Phantasie und glutvollerer
Empfindung erinnert — aber auch wieder nicht mehr,
als der seltsam betdubende Duft einer heimischen
Blume an fernes Gliick in weiter Fremde erinnern
mag — — — —
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III. Kapitel

Der Widerhall

Es sei jetzt noch festgestellt, welcher Widerhall dem
Schaffen Hermann Zilchers bis heute beschieden war.
Noch einmal werden wir darum zusammenfassend eine
Reihe von Kiinstlern namhaft machen, die sich aus
eigener Uberzeugung — musizierend oder mit der
Feder — fiir sein Werk einsetzten, dann wollen wir in
groBen Ziigen der oOffentlichen Tagesmeinung, wil
sagen: der AuBerungen der Presse gedenken, um an
Hand des vorliegenden Materials zu einem Urteil da-
riilber zu gelangen, inwieweit man sich auch nur iiber
das Wesentliche der Personlichkeit frither und heute
einig war, und bis zu welchem Grade sich die hier
vertretene Auffassung von der Bedeutung des Kom-
ponisten dort widerspiegelt. Es soll dies ohne Kritik
an der Kritik geschehen, und nur dem Kapitel ,Lie-
besmesse' wieder eine besondere Betrachtung gewid-
met sein. Wir beginnen also mit einer Aufzihlung der
Kiinstler, die fiir Zilcher eintraten — ohne dall wir
Anspruch auf Vollstindigkeit dieser Zusammenstellung
erheben diirfen.

Unter den Dirigenten nennen wir: Abend-
roth, C. F. Adler, Dohrn, Haym, Kaempfert, Knettel,
Kutzschbach, Mottl, Laber, Raabe, Pfitzner, Schillings,
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Schuch, Schuricht, Bruno Walter, Wetz, Henri Wood.
Unter den Sdngern und Singerinnen: Ben-
der, Brodersen, Feinhals, Forchhammer, v. Kraus, Mes-
schaert, RehfuB3, Rémer, Sistermans, Otto Wolf, Will-
ner, Schipper, Johanna Behrend, Charles Cahier, Julia
Culp, Anna Erler-Schnaudt, Lula Gmeiner, Maria Ivo-
giin, Anna Kaempfert, Adrienne v. Kraus-Osborne,
Mientje Lauprecht van Lammen, Lotte Leonard, Nelly
Merz, Maria M6hl-Knabl, Tilla Schmidt-Ziegler, Luise
Willer. e
Ferner die folgenden Gesangsquartette: Das
Bellwidt-Quartett, das Gesangsquartett der Dessauer-
Oper, das Gesangsquartett der Dresdner-Oper, das
Kraus-Quartett, das Vokal-Quartett: Leonard-Bardas,
das Mannheimer Vokal-Quartett, das Dr. Rosental-
Quartett, das Rheinische Vokal-Quartett, das Stutt-
garter Oratorien-Quartett, das Ziiricher Vokal-Quartett.
SchlieBlich die folgenden Instrumentalisten:
Berber, Heermann, Hegar, Willy HeB, Anna Langen-
han, Petschnikoff, Rebner, Schmid-Lindner, Helene
Zimmermann.
Von literarischen Wirdigungen seien hier er-
wahnt:
Prof. W. Altmann in den ,Monographien moderner
Musiker* 1907 (Band II),
Richard Minnich: Zilchers Dehmel-Zyklus (Verlag
Paus Lehsten, Charlottenburg, 1911),
Hans Oppenheim: Hermann Zilcher (Deutsche
allgemeine Zeitung, 1919),
Dr. Hans Scholz: Fihrer durch die f-Moll-Sinfonie
(Schlesingersche Musikbibliothek),
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Dr. Hans Scholz: Fihrer durch die Liebesmesse

(Breitkopf und Hairtel).

Und nun zur Meinung der Presse iiber das einzelne
Werk, wobei die Auswahl unter dem Gesichtspunkt
getroffen ist, daB fast ausschlieBlich groBe Tageszei-
tungen und Fachzeitschriften zu Worte kommen und
besonders der Streit iiber Zilchers Originalitit oder
Epigonentum scharf beleuchtet werden soll.

Die ,Frankfurter Zeitung" iiber die Sin-
fonietta: ,Insder sonntiglichen achten Musikauffiih-
rung des Hochschen Konservatoriums ereignete sich
der in Lehreranstalten seltene Fall der ersten Auf-
flihrung einer von einem Schiiller komponierten
Sinfonie. Hermann Zilcher, der schon frither in €iner
Sonate und in einem Kammermusikwerk beachtens:
werte Proben eines aussichtsreichen Kompositions-
talents abgelegt hatte, wuBte auch als angehender
Sinfoniker in Ehren zu bestehen. Die Meister, die
in der anspruchsvollsten und vornehmsten musikali-
schen Gattung gleich mit dem ersten Werk als origi-
nelle, in sich geschlossene und ganz aus sich selber
schopfende Sinfoniker dastehen, sind selten: Umso-
weniger konnen bei einem noch im Banne der Schule
stehenden jungen Musiker Anlehnungen und Ahnlich-
keiten in Erfindung und Mache auffallen. Mendels-
sohn und Brahms, in dem etwas orientalisch ge-
firbten Thema des langsamen Variationensatzes, viel-
leicht auch Goldmark, scheinen Zilcher hin und
wieder beeinfluBt zu haben, aber es kann doch nir-
gends von Nachahmung, wohl aber von recht viel er-
freulicher Selbstindigkeit und von einer wiederum
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hochst anerkennenswerten Gestaltungsfahigkeit die
Rede sein . ... .. Alles in allem war der lebhafte
Erfolg dieser E-Dur-Sinfonie ein wohlberechtigter,
und fiir den begabten jungen Tonsetzer, der sein Werk
in Person leitete, ein sehr ehrenvoller.”

Das ,Hamburger Fremdenblatt® iiber
»Reinhart: .. ... ,,Die Musik verrit ein groBes ton-
setzerisches Koénnen, und hat auch Stellen, die von
tiefer und urspriinglicher Empfindung Zeugnis ablegen.
Namentlich ist der zweite Teil reich an orchestra-
len und vokalen-Schénheiten. Anlehnungen an Wag-
ner und Schumann, an dessen ,Paradies und
,Peri' die Legende namentlich in der SchluBszene er-
innert, sind vorhanden. Das Ganze aber ist ein sehr
beachtenswertes Dokument fiir Zilchers Kénnen.*

Die ,Signale“ iiber das Doppelkonzert: ,Ein
sowohl nach Seite der Erfindung als auch kunstreicher,
feiner Detailarbeit h6chst bemerkenswertes Werk! Wir
besprechen es absichtlich an dieser Stelle, einmal seiner
allgemeinen Bedeutung wegen, dann aber auch, weil es
in der manigfaltig verzweigten Kunstpflege einen Acker
bebaut, der — wenn wir von dem Brahmsschen Doppel-
konzert als nicht fir zwei gleiche Instrumente ge-
schrieben hier absehen — uns schon lange nicht mehr
eine so gesunde, reife und vollsaftige Frucht be-
schert hat. Wir miiBten schon auf Bach und Spohr
zuriickgehen, um Werke zum Vergleich heranzuziehen,
und da ist es wiederum ein gutes Omen fiir die Weiter-
entwicklung des jungen, sehr begabten Komponisten,
daB er mehr an den strengen, herben Bach als den
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schon in der Empfindung weichlicheren, im Gefiihl
schwelgenden Romantiker ankniipft* .. ...

Die ,Sonne“ iber die Violin-Klaviersonate:
..... »Auf jeden Fall liegt hier ein Werk vor, das ein
gewandter Musiker geschrieben hat, der etwas zu
sagen hat. Die Gedankenfracht ist nicht allzu schwer,
aber die Themen und ihre kontrapunktische Verar-
beitung, sowie die harmonische Firbung, sind einfach,
natiirlich und schlicht. Daher ist die Wirkung dieses
Werkes tiefer, als bei Kompositionen, die unter starker
Beeinflussung von StrauB, Reger und Wagner ge-
schrieben sind. In dem Willen, sich von diesen ent-
fernt zu halten, liegt wohl vorerst die Charakteristik des
Komponisten Zilcher — daB er spiterhin sich selbst
findet, wird nach den Ansitzen zu ungveéuchter Eigenart
in diesem Werke kaum fraglich sein. Die Sonate
fand sehr starken Beifall.”

Die ,Berliner Zeitung* iiber ein Konzert mit
eigenen Kompositionen (1904): .. ... »Der kom-
mende Mann, das steht fest, ist Hermann Zilcher nicht.
Vielleicht ein Komponist mit Zukunft, wenn er ernst
und streng an sich arbeitet. , Noch ganz unreif, aber
sehr talentvoll”, dieses Urteil paBt auf jedes seiner
Stiicke. Unreif ist er vor allem in der Gestaltung seiner
Gedanken. In der Entwicklung, Ausschépfung und
Kombination seiner Themen. In dem Aufbau des gan-
zen, das rechtzeitig abzuschlieBen und zu kronen er
mit anfangerhafter Weitschweifigkeit und Zaghaftigkeit
vergiBt. Gliicklich ist er bisher nur in den kleineren
Formen. Da gelingt ihm Vieles vortrefflich. Da wird
er unter dem Zwang des engen Rahmens und der

92



knappen Zeit auch fertig. Unerfreulich, und das ist
seltsam bei einem modernen Komponisten, ist sein
Orchester . ... .... dagegen ist, was er zu sagen
weiB, durchaus bemerkenswert. Zumeist hilt er sich
abseits von der groBen StraBe. Weder wird er banal,
noch wiederholt er, was andere schon vorher ausge-
sprochen haben. Er erfindet prignante Motive, die sin-
fonisch lebensfihig sind. Er verleiht ihnen durch eine
riicksichtslose, iiberkithne Harmonisierung einen apar-
ten Reiz. Als Erscheinung ' steht Zilcher zwischen
Bruckner und Mahler. Mit jenem verbindet ihn
die Fihigkeit, kraftvolle Themen zu ersinnen. Von
diesem hat er die Vorliebe fiir ausgefallene orchestrale
Wirkungen. Beiden gibt er nichts nach an sinfoni-
scher Unendlichkeit, zu der ihm freilich bis jetzt die
sichergestaltende Hand und der unbeirrte Blick fehlen.*
Das ,Minchner Tagblatt“ tber die A-Dur-
Sinfonie: ,,Schon gleich aus dem ersten Satz der
Sinfonie stomt uns reiches Empfinden entgegen. Fes-
selnde musikalische Gedanken sind in dem Werk iiber-
all in interessanter Weise verarbeitet, nirgends treten
leere monotone Stellen auf, der Komponist hat uns
immer etwas zu sagen. Die Orchesterstimmen er-
ginzen sich oft zu prachtvollen Klangwirkungen.*
Der ,Vorwirts" iiber das gleiche Werk: .... ,Es
waltet bei ihm eine ausgesprochen echte, innerliche
Kraft — er hat viel aus sich selbst heraus zu sagen —
.er bringt vieles, zumal reiche Rhythmik neben einer
weniger reichen Thematik — er schneidet und stiirmt
und liebt Gegensitze, Antithesen, die mehr Mannig-
faltigkeit als Einheit bringen — und er beniitzt zu
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ihnen besonders ein schroffes Gegeniiberstellen von
Klangfarben, das oft so ungiinstig wirkt, daB es an dem
Klangefiihl des Komponisten zweifeln 1iBt. Er ge-
mahnt in seinem Schaffen und auch sonst an Hans
Pfitzner....... “

Das ,Hamburger Fremdenblatt® iiber
Fitzebutze: .. ... »Die Musik, die Zilcher zu den
schlichten Versen Dehmels schrieb, ist fast zu pompés,
zu farbenreich fiir die einfachen Reime. AuBerdem
klingen in seiner Musik hie und da Reminiszenzen an
andere Tondichter, z. B. Bizet an. (Vierter Auf-
zug.) ... .. Jedenfalls ist er trotz des ihm noch
anhaftenden Fremden ein Eigener, der uns Eigenes
zu sagen weiB."

Die ,Augsburger Abendzeitung" iiber die
f-moll-Sinfonie: ,,Es ist nicht nur die iduBere Gestalt,
die pausenlose Dreisitzigkeit, was an dieser Sinfonie
fesselt, iiberhaupt nicht bloB das formale im GroBen
und im Kleinen, sondern das was diese Form ge-
schaffen hat. Man spiirts: Was der Komponist hier
im Schonen wie im HaiBlichen, im Erhabenen wie
im Bizarren gibt, ist Erlebtes, Eigenes. Und um des-
willen hért man von Anfang bis Ende mit seltsam
erregter Teilnahme zu, auch da, wo einem der Schliissel
zum Inneren noch fehlt. Alles in allem ist der Inhalt
nicht gerade erfreulich, wenigstens nicht gefillig, oder
im Gegensatz dazu fortreiBend. Aus der Melodik wie
aus dem eigentiimlich herben Kolorit glaubt man zu
erfithlen, daB das Werk das Ergebnis selbstquile-
rischer Stunden sei, als habe sich der Komponist damit,
wie weiland Goethe mit seinem ,,Werther" etwas von
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der Seele herunterschreiben miissen. Die Anlehnung
an die alten Kirchenténe wirkt umso reizvoller, als
sie mit dem modernsten harmonischen und instrumen-
talen Ausdruck verbunden ist, einem Ausdruck, der
mich doch manchmal trotz der absolut musikalischen
Formgebung vermuten lieB, daB programmatische Ein-
flisse in die Schaffung hineingespielt hitten. Und
warum auch nicht? Nicht, ob eine Musik program-
matisch oder absolut ist, macht ihren Wert oder Un-
wert aus, sondern ob sich in ihr Geist und Gefiihl,
kurz, die Eigenschaften des Genialen, regen. . . . . .

Die ,Miinchner Post" iiber das gleiche Werk
(und das Klavierkonzert): ..... ,,Garnichts Deutsches,
sondern etwas Ostliches, Siidéstliches, Russisches, auf
Miinchnerisch: Schlawinerhaftes sind die beiden
anderen Werke — Werke, die den Komponisten des
»Deutschen Volksliederspiels eigentlich aufs stirkste
kompromittieren.” . . . . .

Richard Minnich iiber den Dehmel-Zyklus:
»Noch ist die Zeit nicht gekommen, in der Hermann
Zilchers Kunst in den Mittelpunkt der allgemeinen Auf-
merksamkeit geriickt ist. AuBerhalb aller , Richtungen*
und ,,Schulen‘ stehend, weder Brahmsisch noch Wag-
nerisch, sondern schlechtweg Zilcherisch schaf-
‘fend, ist er einstweilen auch fiir den kritisch geiibten
Musiker noch eine ungewohnlich schwer zu fassende
Erscheinung. Ginzlich von allem Abstrusen entfernt,
bietet er der Sensationsbegier des groBen Publikums
gar nichts. Aber auch ohne lauten Beifall der Fiihren-
den und Gefiihrten ist er in den letzten Jahren in aller
Stille zur GroBe herangereift und nun als DreiBig-
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jahriger weit hinausgewachsen iiber die Werke, die
dem Zwanzigjihrigen einst Liebe, Achtung und Ver-
trauen auf seine Zukunft schon bei vielen eintrugen.
Auf sinfonischem Gebiete hat die herrliche, groBziigige
f-Moll-Sinfonie dies erwiesen. DaB er aber vollends
auf dem Gebiete des Liedes ein ganz Neuer gewor-
den ist, der an Kraft und Tiefe nicht Einem nach-
steht, das zeigt uns der Liederzyklus auf die Dehmel-
schen Gedichte.

Die ,Tonkunst" iiber das gleiche Werk: ,,Zilcher
hat mit diesem Werk unbedingt eine Stufe der Meister-
schaft erklommen, die seinem Schaffen zu erringen bis
dato versagt war, — man kann den bescheidenen
Kiinstler zu dieser Schopfung, die an GroBe der Emp-
findung, Leidenschaft des Ausdrucks und Tiefe der
thematischen Durcharbeitung sich den besten Erzeug-
nissen auf diesem Gebiete ebenbiirtig zur Seite stellen
kann, nur begliickwiinschen!

Der ,Lokalanzeiger" iiber das gleiche Werk:
»Dann aber offenbarte sich seine ganze Kraft des musi-
kalischen Ausdrucks in einem Liederzyklus, der 14 Ge-
dichte von Richard Dehmel umfaf3t. Sehr nahe liegt
der Vergleich mit den Zyklen von Schubert und
Schumann — dennoch ist hier der dichterische
Vorwurf, der stark pessimistisch gestaltet ist, ganz
anders konstruiert. Zur Hauptsache hat Zilcher hier ans
Herz greifende Tone gefunden — er hat das mensch-
liche Leid tiefgriindig erschaut und auch das héher
schlagende Herz iiberzeugend in Noten geschildert.

Die ,Musik" iiber die Klavierskizzen: ..... ,,Eine
vorziigliche Gestaltungskraft und eine schier meister-
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liche Handhabung der ewigbestehenden Form ermdog-
licht es dem Verfasser mit Hilfe seiner plastischen
Themen, alles was er uns zu sagen hat, so iiber-
zeugend darzustellen, daB wir ihm auch auf weniger
gangbaren Pfaden willig folgen. Das , Originelle", was
dabei auf dem fruchtbaren Boden der ,,Dissonanz* ent-
steht, ist niemals gewollt: — Es muB3 da sein, es deckt
sich mit der Linie. Durch seinen natiirlichen Ursprung
aus der Stimmfiihrung wirkt es sicher, persénlich.
..... Manches atmet Brahmsschen Geist und Stim-
mung. Dieses soll kein Vorwurf sein. Besonders dann
nicht, wenn man wie im vorliegenden [‘alle ofters an
die GroBe des Meisters heranzureichen scheint.”

Die ,Rheinische Musik- und Theater-
zeitung" iiber das gleiche Werk: =. ... ,Zilcher
fithrte seine eigenen Klavierskizzen vor und wies ihnen
ihre musikgeschichtliche Stellung selbst an, indem er
sie zwischen Werke von Schumann und Brahms
placierte. Sie gehoren zu den Besten, das in letzter Zeit
auf dem Gebiete der Klaviermusik geschaffen wurde.”

Die ,Minchner Zeitung" tiber das Bilderbuch.
,Bilderbuch, Neun Klangstudien fiir Klavier. — In
diesem Titel ist bereits angedeutet, was dem Musiker
an diesem Werk besonders fesselt: Das Phantastische
und das Technische. Wir haben es mit einer Art
»Jugendalbum nach dem Herzen Schumanns zu
tun. Nur ist der Zilchersche Zyklus ebenso wie seine
Klavierskizzen als innerlich zusammenhingendes Ganzes
gedacht. . . . .. Das Beste an ihnen ist freilich auch
das Schwierigste: Die Behandlung des Klanglichen.
Die zarten Uberginge und Halbschatten, die raffi-
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nierten Pedalaffekte, das feine Widerspiel von Leggiero
und Legato, die gehaltenen Mittelstimmen, die durch
das Verstummen der Oberstimme plétzlich auf einen
Augenblick Melodietriger werden und wie aus dem
Nichts hervorzuquellen scheinen, — das alles ist ein
wahres Brevier des koloristisch feinen Klavierspiels und
nur von einem wirklichen Musiker zu bewiltigen.” . .. ..

»Die ,Minchner Zeitung* iiber das gleiche
Werk: ..... ,Der Meister spielte die reizvollen Klang-
studien seines Bilderbuches, eines an das Vorbild von
A. Jensen, Schumann und Th. Kirchner an-
gelehnten, in Erfindung und Klangwirkungen durchaus
originellen Werkes, das in der geistvollen Interpretation
des Schopfers eine starke Wirkung ausiibte.*

Die ,Leipziger Neuesten Nachrichten®
iber ,Holderlin“: .. ... seiner Aufgabe, die den
Musiker reizen muB, soviel auch Eigenmusik in diesen
wundervollen Versen eingeschlossen ist. Zilcher ist an
sie herangetreten als Jinger Brahms’'. Es ist ein
technisch reifes und musikalisch tief empfundenes
Werk, das in der fiir Tenor geschriebenen Singstimme
und dem die Stimmung illustrierenden, aber auch
selbstindig weiterfithrenden klangschénen Orchester-
part viel melodische Schonheit enthdlt und besonders
in seinen elegischen Teilen den Hoérer ergreift. Als
nach dem erschiitternden Vierzeiler des Wahnsinnigen
das Werk mit einer kurzen Trauermusik ausklang,
deren Thema schon im Vorspiel auftritt, stand die sehr
zahlreiche Zuhérerschaft sichtlich unter dem Eindruck
innerer Ergriffenheit, bis dann der Bann gebrochen
ward und lebhaftester Beifall . . . .. auch den Kom-
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ponisten des eigenartiges Gebildes, das etwa nur in
Mahlers ,Lied von der Erde” ein Gegenstiick hat,
oftmals aufs Podium rief.

Die ,Miinchner Zeitung" iiber das Klavier-
quintett: . . . .. ,Und in Zilchers neuem Werk ist es
derselbe Geist, der uns die Freude an der glinzendsten
Mache verdirbt. Es liegt ganz in der Logik dieses
Geistes, daB er nach zwei Sitzen voll Parfim und
Unterhaltung auch noch auf einige Minuten fiir Er-
griffenheit sorgt und durch vollstindiges Zitieren des
Chorals: ,,Wenn ich einmal soll scheiden* mit dem
Zaunpfahl winkt. Der Mut zu solchen Mitteln an
solcher Stelle hat etwas Erbitterndes. Ganz abgesehen
von der Plumpheit, in der Instrumentalmusik anders
als nur andeutungsweise zu zitieren, glaube ich, daB
nicht jeder das Recht zu jedem Zitat hat. Ein geist-
reicher Konferenzier, der plétzlich den Rosenkranz aus
der Tasche zieht, oder aus der ,Nachfolge Christi*
vorliest, ist eine peinliche Erscheinung.“

Die ,Miinchner Post" iiber das gleiche Werk:
»Zum SchluB . . . noch ein Ereignis auf dem Gebiete
der Kammermusik: die Urauffithrung des Klavier-
quintetts von Hermann Zilcher. Es ist, um es kurz
zu sagen, das bedeutendste Werk, das Zilcher iiber-
haupt geschrieben hat: aus einer erstaunlich reichien
Klangphantasie geboren, wundervoll einheitlich im
Gesamtaufbau seiner drei Sitze und in der kammer-
musikalischen Faktur; in seiner unheimlich-phantasti-
schen Haltung sicherlich eines der stirksten Werke,
das das Erleben der letzten Jahre gezeitigt hat. Es
,»handelt" irgendwie vom Tode: den letzten Satz 1aBt
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Zilcher mit der Kombination seines ,Reiterliedes*
mit dem Choral: ,,Wenn ich einmal soll scheiden‘
ausklingen: und man mag sich hinterher hundertmal
klarmachen, daBl einer unserer ganz GroBen auch ohne
poetisierendes Zitat zur absoluten Deutlichkeit gelangt
wire, daB Zilcher im Ganzen und Tiefsten eine nicht
ureigne, eine aus Brahmsischem, Neufran-
z0sischem und Neurussischem ,filtrierte®
Sprache spricht: der unmittelbare Eindruck ist zwin-
gend und unwiderstehlich.*

Die ,Bayerische Staatszeitung" iiber das
gleiche Werk: . . . .. »Im Gegenteil, ich kenne keine
Musik Zilchers, die aus so tiefem schépferischen Drang
geboren erscheint, wie dieses dreisitzige Klavierquin-
tett. In seiner Grundstimmung ernst und schwer, be-
rithrt es fast wie ein Reflex unserer Zeit. Oder liegt
nicht im dritten Satze, in dessen Verlauf plotzlich
Zilchers ,,Osterreichisches Reiterlied* auftritt und der
schlieBlich in dem Choral: ,,Wenn ich einmal soll schei-
den’ weihevoll ausklingt, so etwas wie eine program-
matisch-poetische Idee? Wie dem auch sei, die Wer-_
tung der Musik hat damit kaum etwas zu tun. In
Zilchers neuester Schopfung erblicke ich nicht nur
einen Markstein im Schaffen des Minchner Ton-
dichters, sondern iiberhaupt ein wichtiges und bedeut-
sames Dokument der neuzeitlichen Kammermusik.
Energisch und bewuBt und — wie es sich bei Zilcher
von selbst versteht — mit iiberlegenem Konnen -ge-
staltet, verrit diese Musik in allen drei Sitzen stets
einen tieferen Ursprung. Zilchers Tonsprache durch-
lauft die ganze Skala des ‘musikalischen Ausdrucks,
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sie ist — zumal im ersten Satze — von bliihender
Schoénheit und bringt Steigerungen von einer Gewalt,
wie man sie seit Brahms nur noch in Regerscher und
Pfitznerscher Kammermusik findet. . . . . . “

Die ,Frankfurter Zeitung" iiber das gleiche
Werk: ,,Anders das Klavierquintett in cis-moll des in
Miinchen wirkenden Frankfurters Hermann Zilcher.
Hier spricht von A bis Z ein vollbliitiger, im melodi-
schen Ausdruck starker Musiker, kein Fiihrer zu neuen
Hohen, aber eine vorwiartsschauende und vorwirts-
schreitende Personlichkeit. Im leidenschaftlich be-
wegten ersten Satz noch etwas an klassischen Vor-
bildern orientiert, findet dann Zilcher, im langsamen
zweiten und bewegten dritten Satz von der musikali-
schen Weisheit eines Bach und Beethoven ausgehend,
und den linearen Ausdruck mit. impressionistischen
Klingen beleuchtend — seinen eignen Weg und zwingt
den Horer in den Bapn seiner Phantasie. Ergreifend:
die Einfiilhrung der Melodie des Zilcherschen ,,Oster-
reichischen Reiterliedes” und des Chorals: ,,Wenn ich
einmal soll scheiden*: Kein Zweifel, das ist beste und
gesunde deutsche Kunst."

Die ,Minchner Neuesten Nachrichten*
tiber die Musik zu: ,,Wie es Euch gefallt“: ,Zilchers
Musik ist darum herrlich zu nennen, weil sie ganz aus
dem Geist der Dichtung Vorbild und Stimmung holt.
Sein polyphoner Satz quillt um die jugendlichen Dinge,
die geschehen, und nimmt mit blithender Rede manches
Wort von den Lippen. In dem ,Nachtgesang* erhebt
sie sich zu stolzer Selbstindigkeit."

Die ,Leipziger Neuesten Nachrichten"
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iber die Musik zum: ,,Wintermirchen“: ,Wie bei
»Wie es Euch gefillt” hat Zilcher auch hier wesent-
lich zu der gliicklichen Wirkung des Abends bei-
getragen . . . . . Alles mit dem Konnen des tech-
nischen Meisters, der sich in der Beschrinkung zeigt,
mit leichter Erfindungsgabe und feinem nachfiihlen-
den Geist. Einzelnen Teilen dieser Musik voll eigen-
artiger klanglicher Reize und quellender Melodik
(Wann wird das groBe Talent Zilchers fiir die komische
Oper seinen Textdichter finden?) kommt selbstindige
Bedeutung zu, ohne. daBl sie etwa aus dem Rahmen
des Gesamtkunstwerkes fiele."

Die ,Minchner Zeitung" iber das gleiche
Werk: ,,Wunderschon und von hohem musikalischen
Wert ist wieder die Musik von Hermann Zilcher, der
selbst dirigierte und aus den paar Mann des Orchesters
das scheinbar Unmdégliche herausholte. Ich kenne nicht
vieles in der neuen Musik, das trotz seiner ganz
modernen Faktur im Grunde so ,klassisch* klingt;
vielleicht ist auch das natiirliche, blihende Melos Zil-
chers daran schuld. Und ein beriickender klanglicher
Effekt ist die orchestrale Verwendung von Singstim-
men, die Zilcher schon frither versucht hat.*

Die ,Leipziger Neuesten Nachrichten®
iber - das ,,Hohelied und die ,Hey-Spekterschen
Fabeln*: ,In diesen . . . . . Werken zeigt Zilcher aufs
neue die frische Unmittelbarkeit seiner stromenden
Melodik und die Feinheit seiner harmonischen Er-
findung, Formensinn und Formenreichtum — als Aus-
druck urspriinglichster musikalischer Kraft. Der Zy-
klus aus dem ,Hohelied tritt am gewichtigsten auf;

102



in der Beherrschung der Form hat Zilcher hier
artistisch vielleicht sein Bestes gegeben. Doch von
unmittelbarer Wirkung, die vielfach ans deutsche
Volksliederspiel erinnert, ist der Fabelzyklus. Es 1aBt
sich nicht leicht eine gréBere Fiille anmutigster Ein-
driicke denken, und wie dort erhebt sich das Werk
schlieBlich zum innigsten Awuysdruck reiner Frommig-
keit, die iber Zeit und Zeitliches hinausweist. Zilcher
und die Mitwirkenden wurden stiirmisch gefeiert.”
Die ,Bayerische Staatszeitung" iiber das
»Hohelied*: . . ... ,,Zilchers Schaffen ist nun in ein
Stadium getreten, das ihn als eine schopferischePotenz
von scharfumrissenem Charakter erscheinen 14Bt. Ob-
wohl der EinfluB seines Mentors Brahms auch in
seinen neuesten Schopfungen bisweilen noch spilirbar
ist, so muB man doch sagen: Zilcher steht als Schaf-
fender heute auf eigenen FiiBen. Seine Sprache hat
nun ein ganz bestimmtes Idiom, ist dabei von iiber-
raschender Differenziertheit des Ausdruckes und gibt
sich bei allen Merkmalen einer verfeinerten Kultur
doch nie gezwungen oder verkiinstelt. Von den dar-
gebotenen Werken schitze ich das ,,Hohelied“ am
héchsten ein. Es ist ein Zweigesang von kraftvoller
Schoénheit, groB in seiner Anlage wie in seiner organi-
schen Gliederung und Gestaltung, und von einem
Phantasiereichtum, wie es sich mit so zwingender
Starke in keinem anderen Werke Zilchers offenbart.
Dem eigenartig schwiilen Stimmungsgehalt der wunder-
vollen Dichtung wird der Komponist nicht nur melo-
disch und harmonisch, sondern vor allem auch instru-
mentalkoloristisch — die teilweise sehr charakteristische
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Verwendung des Streichquartetts ist besonders er-
wahnenswert — in erschopfender Weise gerecht. Der
Versuch einer Vermihlung von Lyrik und Kammer-
musik ist ja des Ofteren unternommen worden, ich
glaube aber, nie mit gréBerem Gliick und Gelingen
als hier.”

Die ,Germania* iber das ,Volksliederspiel*:
..... »Ausnahmslos gute, in ihrer Aufrichtigkeit und
Helizensw.irme wahrhaft deutsche Musik, nicht nur in
dem meisterlichen Konnen ihres Schépfers wurzelnd,
sondern auch in seiner tiefsten Innerlichkeit. Ich
kenne dieser Art kein anderes Werk aus zeitgendssi-
scher Werkstatt, das mit soviel Liebreiz und Freund-
lichkeit um Gehor wirbt. Ein oder das andere Stiick
hervorzuheben, wiirde Zuriicksetzung der untereinander
gleichwertigen, hochstens in ihren reizvollen Farben-
zusammenstellungen verschiedenen Kompositionen be-
deuten. Sehr gliicklich hat der Komponist das volks-
tiimlich melodische Element mit modernem Zierat, die
alte Form mit neuem Inhalt versehen und Strenges
mit Zartem zu paaren verstanden. Man kénnte von
dem Wiederaufleben des Madrigals in verjiingter Lieb-
lichkeit sprec'hen. Ein schénes, kunstvolles Werk, das
den Namen Hermann Zilcher zu den Stiitzen des
Deutschtums in der Musik rechnen lift."”

Die ,,Signale” iiber das gleiche Werk: ,Zilcher
verdient es, daB man fiir ihn Propaganda macht. Von
den jlingeren deutschen Komponisten ist er sicherlich
einer der Erfreulichsten, weil Eigensten. Er gehort
zu keiner ,Richtung®, hat sich auch kein System
zurechtgezimmert, und sich darauf festgelegt. — des-
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halb kennt -man den ganzen Zilcher noch nicht, wenn
man bloB einige seiner Werke gehort hat; man wird
aber gerade an diesem Volksliederspiel die erfreuliche
Eigenart seiner Schaffensweise studieren kénnen. Da
ist nirgends ein vorgefaBter Plan, eine Absichtlich-
keit, eine Kalkulation zu spiiren, vielmehr wichst alles
..... spontan und frisch aus Inhalt und Gefiige der
Worte hervor. Natiirlich ist Zilchers *Tonsprache
modern, aber von jener natiirlichen Modernitit, die
auch die Langsamen, die Nachhinkenden gewinnt. Er
kokettiert nicht mit dem Volkston, aber er trifft ihn,
er schafft eine moderne Volkstiimlichkeit, die etwas
Erlosendes hat, die das Herz des Laien wie des
Kenners froh macht. Das Ganze ein Produkt gliick-
licher Inspiration. . .. ..

Die ,Berliner Mittagszeitung" iiber das
gleiche Werk: .. ... »Ich habe frither Zilcher (ich
kenne allerdings nicht viel von ihm) immer nur in
die zweite Reihe gerechnet. Sein Volksliederspiel aber
ist allerersten Ranges, und zwar in jeder Beziehung.
Das Talent ist plotzlich zum Genie geworden. Seit
die Orchesterseuche unter den Komponisten grassiert,
ist die Bebauung des Vokalquartetts noch dazu recht
armselig geworden. Daraus kann man entnehmen,
welchen Wert dieses Volksliederspiel besitzt. Zunichst
sind die Lieder frisch und natiirlich erfunden. Dann
klingen sie ausgezeichnet. Darunter darf man aber
ja nicht verstehen, als ob die alte kindliche Art mit
ihrer Zuckermelodik wieder aufgewacht wire. Der
»naive'* Zuhbrer wird sogar bei vielem den Kopf
schiitteln. Zilcher ist auf die gesunde, kriftige Kontra-
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punktik und Satzweise fritherer Jahrhunderte zuriick-
gegangen und hat die neueste Harmonik und Modu-
lation so prachtvoll damit verschweiBt, daB der Geist
des ,,Wunderhorns* leibhaftig aufzusteigen scheint und
doch nirgends antikisierende Miidigkeit eintritt. Was
ist da die nachempfindende Altertiimlichkeit Mahlers
dagegen, der sich mit wahrer Wut auf diese alten
Volkslieder geworfen hat, sogar in seinen Sinfonien?
Bei Zilcher ist die Form kompliziert, der Geist ein-
fach. Bei Mahler ist das Geistige aufs raffinierteste
ausgekliigelt, die Form aber bei aller Kiinstlichkeit
oft eng und klein. Der Satz bei Zilcher ist ungeheuer
originell. Jedes Lied hat ein anderes Gewand, aber
immer das, das ihm zukommt. Die Begleitung des
Klaviers erhebt sich manchmal bis zur héchsten
Charakteristik eines tonmalerischen Orchesters, hat
aber niemals die Diirftigkeit der Gesangstimmen zu
verdecken, wie wir es bei unseren Modernen meistens

€<

gewohnt sind. ....." — — — — —

Nicht ohne Verwunderung wird man sich haben
belehren lassen, auf eine wie stolze, wenn auch eigen-
timlich bunte -geistige Ahnenreihe Meister Zilcher
demnach zuriickblicken darf: Mendelssohn, Brahms,
Goldmark, Wagner, Schumann, Bach, Bruckner,

Mahler, Pfitzner, Bizet, Jensen, Kirchner (l) — im
ibrigen noch russische (,auf miinchnerisch: ,schla-
winerhafte) und neufranzosische Elemente — aufer-

dem aber mufl man ihm von allem .Anfang an und in
immer steigendem MaBe zugestehen, ein Eigener,
,urstindig Produktiver zu sein — — —.
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Weit auffallender aber noch trat diese ,,Einstimmig-
keit der Beurteilung gelegentlich einer der letzten
Auffilhrungen der ,Liebesmesse' zutage. Namentlich
werden wir die in Frage kommenden Zeitungen, da
Polemik an dieser Stelle nach Moglichkeit vermieden
werden soll, nicht auffilhren; wir betonen aber, daB3
hier nur PresseiuBerungen einer einzigen Stadt
Uber die gleiche Auffihrung erwihnt und nur ganz
positive Feststellungen, die auch im Zusammenhang
des Referates keinen anderen Sinn annehmen konnten,
miteinander verglichen werden.

»Am Halse dieser musikalischen Kunst hiangt aber
ein Mihlstein, der das Herz des Horers am Fluge zu
packendem GenieBen mehr als einmal hemmt, die

Dichtung Will Vespers . . . .. die Verse erinnern an
W. Buschs gemiitliche, unschidliche Ofenbeschau-
lichkeit . . ... “ (folgt Zitat der Gebete des Monchs

und der Nonnen).

»lch beklage es aufs tiefste, daBl in Zilcher . . . . .
nichts von der beseligenden Ekstase des Schmerzes
und der Kraft lebt, die zur Vertonung gerade dieser
von glihendem Feuer echt menschlicher Leidenschaft
durchbebten Dichtung erste Voraussetzung wire. ... ..
Fast jedes Wort des Dichters wird zu einer Anklage
des Komponisten, am ergreifendsten da, wo Zilcher
die Gebete des Monchs und der Nonnen, Verse, deren
Einfalt und Tiefe fast an Angelus Silesius ge-
mahnt, in stumpfe Alltiglichkeit iibersetzt.*

»Das Orchester ist mit voller Beherrschung
der modernen Instrumentationskunst be-
handelt und malt in der Unterstiitzung des Gesanges
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mit scharfer Charakterisierung Bilder von den zartesten
bis zu den berauschendsten Farben.*

»In Zilchers Musik bliiht es nirgends auf und zwar
auch in dem reichbesetzten Orchester nicht, dessen kon-
ventionelle Behandlung geradezu als eine Absagean
die Errungenschaften moderner Instru-
mentationstechnik gedeutet werden kann."

»Seine Musik bietet im reichen W,echsel von
Choren, Soli und Ensemblesitzen viel Eigenartiges und
Schones . . . .. und weiB so ... .. ali den verschie-
denartigsten Stimmungen und Situationen des Ganzen
in charakteristischer Weise gerecht zu werden."

»Man stutzt iber die GleichmaBigkeit, mitder
dieser so begabte Musiker sein Melos sich abspulen
1aBt.

,,Die Musik bedeutet einen volligen Umschwung
gegen StrauB, Reger und Mahler. Sie ist neu,
charakteristisch und interessant . . .*

,Von Mahler nimmt Zilcher den melodischen ein-
prigsamen, zuweilen gewollt einfachen Schnitt der
Themen, die in breiten Abstufungen gelagerte rein
flichenhafte Harmonik, den plastisch wirkenden lapi-
daren Rhythmus, kurz die ganze freskenhafte,
auf Masseneindriicke zielende Attitiide . . ."

,,Zum groBen al Fresko-Gemilde fehlt ihm vor-
derhand noch die breite Pinselfiihrung.”

Melodisch ist Zilcher so weit von Brahms ver-
schieden, wie er es in seiner Harmonik, in seiner
orchestralen und vokalen Farbengebung ist.”
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,,Er klammert sich mit wahrhaft rithrender Anhing-
lichkeit an sein geliebtes Vorbild I. Brahms.*

»Zilchers Komposition imponiert . . .. .. besonders
durch die seltene GroB8e und Kihnheit des
Aufbaues.”

»Ein Miniaturist wie er. muBte vor einer Aufgabe
versagen, die gerade den lingsten Atem voraussetzt.
Unter ihnen (den Miniaturisten) ist Zilcher einer der
geistreichsten, aber auch einer der engsten.”

,»Nicht zu leugnen dagegen ist, daB er seine Zuhdrer
mit diesem seinem Werke in einen Zustand tiefster
Ergriffenheit und hellster Begeisterung versetzt hat .. ..
Zilcher hat einen Erfolg errungen, wie er nicht oft im
Odeon zu héren ist.*

»Das Werk kam, erklang, ging voriiber, und lieB
einen in stumpfer Erniichterung zuriick.”

Zum Schlusse kénnen wir es uns nicht versagen,
den Lesern in diesem Zusammenhange eine interessante
Aufklirung tber die eigentlichen Ursachen und Folgen
des Weltkrieges zu geben. Eine in der gleichen Stadt
erscheinende Zeitung schreibt nimlich bei derselben
Gelegenheit iiber die ,,Liebesmesse":

»Diese pantheistisch-monistische Kultur, die hier wie-
der Dichter und Singer fand, ist verantwortlich fiir
den Zusammenbruch Europas, fiir den unsterblichen
HaB und den katastrophalen Egoismus der Parteien.

Armer Sianger! .. .......

Armer Komponist! . . ... Hitte er diesesmal den
loblichen Versuch machen wollen, aus den Kritiken
zu lernen, ware er offenbar auf nicht geringe Schwierig-
keiten gestoBen. Wir aber hoffen — trotzdem so
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zeitweilig ein Zerrbild entstand — im Spiegel der
anderen die Persénlichkeit Zilchers gerundet zu haben.
Sie wird inzwischen weiter ihren Weg gehen, unbe-
kimmert um Ablehnung oder hartnickigste, mit allen
Mitteln kampfende Gegnerschaft — ihren Weg, auf
dem eine spitere Zeit williger vielleicht folgen wird.
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RICHARD STRAUSS

von Hermann W. von Waltershausen
(mit Notenbeispielen)

M A X R E GER

von Dr. Hermann Unger

FRIEDRICH KLOSE
von Dr. Heinrich Knappe

(mit Notenbeispielen)

FRANZ SCHREKER
von Dr. Julius Kapp

HERMANN ZILCHER

von Hans Oppenheim
(mit Notenbeispielen)

HEINR. K. SCHMID

von Herman Roth
(mit Notenbeispielen)

Jeder Band geheftet Mk. 7.—
Es werden u. a. folgen:

Eugen d’Albert  Claude Debussy Max Schillings

Julius Bittner Paul Graener Giacomo Puccini

Leo Blech Gustav Mah'er Bernhard Sekles

Walt. Courvoisier Hans Pfitzner Felix Weingartner
»*
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Musikalisches Laienbrevier

Ein Spaziergang durch die Musikgeschichte
fiir Musikliebhaber

von Dr. HERMANN UNGER
Geheftet Mk. 6.—

Dieses Buch will kein Geschichtswerk sein, kein Theoriekom-
pendium. Es will allein einen schwachen Ersatz schaffen fiir
all das, was uns unsere Herren Lehrer auf der Schule schuldi

geblieben sind, was uns weder Universitit noch Volkshochschule
noch Konservatorium bieten, woriiber wir aich in Zeitschriften
keinerlei Belehrung erwarten diirfen: einen kurzen und auch
dem Laien faBlichen Uberblick will es geben iiber das Wesen
un.d Werden der Musik mit ihren Formen und Formgesetzen,
mit tunlichster Beschriankung auf das Allerwenigste an Namen
und Daten, zuglrich aber mit moglichster Anlehnung an uns

Bekanntes.

GESAMMELTE AUFSATZE

ZUR MUSIKGESCHICHTE

von
Prof. Dr. ADOLF SANDBERGER

Mit einem unbekannten Bildnis Orlando di Lassos
Geheftet Mk 40.—, gebunden Mk. 50.—

Dieser Band mit Aufsitzen ist ein Querschnitt durch ein Menschen-
leben im Dienste der historischen Musikwissenschaft. Professor
Sandberger, dessen Miinchener Kolleg in weiten Fachkreisen hohen
Ruf gemeBt, gibt hier eine Auswahl der besten seiner musik-
geschichtlichen Arbeiten, vor allem jene Aufsitze iiber Orlando
di Lasso, mit denen Sandberger sich vor Jahren als ernster
Forscher mit einem Schlage bekannt machte und die fiir die
Lasso-Forschung grundlegend und bis heute uniibertroffen sind.
Auch die anderen Aufsitze zeugen von griindlichem Wissen und
bieten eine Fiille von feinsinnigen, geistvollen Forschungsergeb-
nissen — jede einzelne Arbeit von hohem Wert. Professor Sand-
bergers Studien zur Beethoven-Forschung sollen spdter in einem
Bande fiir sich verdffentlicht werden.

L 3
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Musikalische Stillehre

in Einzeldarstellungen
von Hermann W. v. Waltershausen

Bisher erschienen:

Bd.1: DIE ZAUBERFLOTE, eine operndramaturgische Studie
Bd.2: DAS SIEGFRIED-IDYLL oder die Riickkehr zur Natur
Bd. 3: DER FREISCHUTZ, ein Versuchiiber die musik. Romantik

Weitere Binde sind in Vorbereitung
Jeder Band geheftet Mk. 5.—, gebunden Mk. 7.50

Eugen Kilian in ,Bldtter des Operntheaters*
... Es sind die Arbeiten eines gediegenen Musikers . . . mit
allem Riistzeug fachminnischer Bildung ausgestattet . . . Ein
grindlicher Kenner unserer Literatur, ein geschmackvoller
und kritisch geschulter Geist, vor allem aber ein Kiinstler mit
offenem, frelem Blick fiir die besonderen Bedingungen des
dramatischen Kunstwerkes und des praktischen Theaters tritt

dem Musiker in gliicklicher Ergidnzung zur Seite.

MOZARTS OPERN

Illustrierte Klavier-Ausziige
Mit je 7 bis 10 ganzseitigen farbigen
Blittern, figuralen Kopfleisten und
Vignetten von HERMANN EBERS

Der Bildschmuck von Hermann Ebers — Szenenbilder und
Figurinen — wendet sich ebenso an den Freund kiinstlerischer
Buchgestaltung, der hier mit Befriedigung und Freude eine seinen
Wiinschen entsprechende Ausgabe empfingt, wie an den Theater-
fachmann,dem Anregung zur prinzipiellen Lésung desMozartischen
Biihnenbildes gegeben werden soll. — AuBer einer einfachen Aus-
gabe ist eine Liebhaber-Ausgabe mit Handkolorit vorgesehen.

Es werden erscheinen:
Don Giovanni / Figaros Hochzeit / Die Zauberflote
Die Entfiihrung aus dem Serail

»
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Musikalische Stundenbiicher

Eine Sammlung erlesener kleiner Tonschopfungen, herausgegeben
und mit Einleitungen versehen von hervorragenden Kiinstlern.
Jeder Band enthiilt das Bildnis des Komponisten als Titelbild

und kostet gebunden Mk. 12.—

BAGATELLEN

von LUDWIG VAN BEETHOVEN
Herausgegeben und eingeleitet von Paul Bekker

Die Bagatellen, in einem Bande vereinigt, bringen gleichsam in
nuce den jungen und den spiiten Meister. Hier bannt der Gestalter
groBter Werke seine Gedanken in die knappeste Form.

Dritte grosse Sonate d—moll»

von KARL MARIA VON WEBER
Herausgegeben und eingeleitet von Dr. W. Georgii

Ein Werk voll Kraft, Steigerung und fortreiBendem Schwung
wie die d-moll-Sonate wird sich stets neue Freunde erwerben.

LIEDER OHNE WORTE

von FELIX MENDELSSOHN-BARTHCLDY

Ausgewihlt und mit einem Vorwort vonH. W.v. Waltershausen

Des Meisters Lebenswerk verschwindet. Darum will die Auswahl
zu einer Reevision des 6ffentlichen Urteils iiber den Meister anregen.

GESELLIGE LIEDER

von WOLFGANG AMADEUS MOZART
Herausgegeben und eingeleitet von Dr. B. Paumgartner

Gebunden 15 Mk.

Mozarts Lieder entstanden meist fiir Freunde und gesellige Kreise
und gerieten teilweise in Vergessenheit. In unserer Auswahl
findet sich so manche dieser unbekannten Perlen wieder.

o
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AUSGEWAHLTE LIEDER
yon HEGTOR BERLIOZ

Eingeleitet und herausgegeben von Dr. Karl Blessinger

Aus diesen Liedern spricht eine Kiinstlerpersénlichkeit voll hohen
Strebens, voll gliihender Liebe fiir alles Gute, Schéne und Wahre.

ZEHN LIEDER
von RICHARD WAGNER

Herausgegeben und eingeleitet von Prof. W. Golther

Neben den 5 Wesendonkschen Liedern bringt unser Béindchen
die 3 Lieder aus des Meisters Pariser Zeit, sowie die Balladen
,,Der Tannenbaum* und ,,Die beiden Grenadiere*.

NEUN DEUTSCHE ARIEN

von GEORG FRIEDRICH HANDEL
Herausgegeben, gesetzt und eingeleitet von Herman Roth

Wahre Kabinettstiicke von feinster Melodik sind diese wunder-
vollen gesanglichen Lieder, die es wohl verdient haben, wieder
hervorgeholt zu werden.

WEIHNACHTSLIEDER

UND

TRAUER UND TROST
von PETER CORNELIUS
Eingeleitet und herausgegeben von G. von Westerman

Die ,,Weihnachtslieder — des Dichter-Komponisten Cornelius
populédrstes Werk — und der Zyklus ,,Trauer und Trost* nehmen
durch ihre religiose Stimmung gefangen.

X
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MISSA PAPAE MARCELLI

von G. PIERLUIGI DA PALESTRINA
Eingeleitet und herausgegeben von Dr. Alfred Einstein

Diese dem Papste Marzellus gewidmete weltberithmte Messe
bezeichnet die Vollendung der katholischen Kirchenmusik.

SECHZIG CHORALGESANGE

von JOHANN SEBASTIAN BACH
Eingeleitet und ausgewihlt von Herman Roth

Die feinsinnige Auswahl aus Bachs Chorilen bietet das mu-
sikalisch Stirkste aus des groBen Meisters groBem Werke.

CAPRICCIO IN B-DUR

sopra la lontananza del suo fratello dilettissimo
von JOHANN SEBASTIAN BACH
nebst einer Sonate aus Johann Kuhnaus
»Musical. Vorstellung einiger biblischer Historien“ als Zugabe
Eingeleitet und herausgegeben von Herman Roth

Gebunden 8 Mk.

Das reizende, wenig bekannte Capriccio nimmt eine gesonderte
Stellung in dem Werke des Meisters ein. Die Sonate Kuhnaus
hat dem jungen Bach in der Form als Muster gedient

AUSGEWAHLTE WALZER
von JOSEF LANNER
Ausgewihlt und eingeleitet von Prof. Dr. Oskar Bie

Die sch¥nsten Walzer des Wiener Walzerkonigs Lanner wurden
hier zn einem reizenden Geschenkbiichlein vereinigt, das in
unserer tanzfreudigen Zeit hochst willkommen sein wird.

*
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